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Resumen

Los grandes problemas de nuestra era
(desigualdad, guerra, crisis ecoldgica)
tienen una clara dimensién geografica. A la
luz de sus tragicas consecuencias sobre
una mayoria de la humanidad, resulta
sencillo dividir el mundo en un Nortey
un Sur Global. Pero analizar los procesos de
fondo que hay tras esa patera que se hunde
en el Mediterrdneo o esa aldea arrasada en
el Sahel se antoja mas complejo. Partiendo
del marco que estableci6 Immanuel
Wallerstein con su sistema-mundo, existe
un centroy una periferia, pero también
una semiperiferia que reproduce
regionalmente las légicas del Norte. La
historia de Paraguay desde 1870 da buena
cuenta de ello, en un pais que es la periferia
de la periferia, atrapado entre esos dos
centros de poder que son Brasil y Argentina.
El paraguayo es uno de los regimenes de
tierra mas desiguales del mundo, lo que
explica fendmenos como las permanentes
luchas campesinas contra la agroindustria, o
el intermitente conflicto armado que
encabeza el Ejército del Pueblo Paraguayo
(EPP), una guerrilla, como la zapatista,
surgida en el fin de siglo. Desde Brasil la
migracion brasiguaya, junto a las colonias
menonitas, ha ido concentrando cada vez
mas tierras y despojando a las comunidades
indigenas en el Alto Parana y otras
regiones. A su vez, muchos campesinos
paraguayos emigran hacia Corrientes o
Misiones, en Argentina, donde son
profundamente excluidos, como la alteridad
de la argentinidad. También hay refugiados
politicos: sindicalistas perseguidos por
Asuncion, y familias enteras estigmatizadas
por su parentesco con el EPP. Conflicto
armado, migracién, derechos humanos y
tensiones diplomaticas se mezclaron en el
caso de Lichita Villalba, una nifa hija de
refugiados y nacionalizada argentina,
desaparecida por el Estado paraguayo
durante una visita a un campamento

guerrillero en 2020. Otros miembros de su
familia residentes en Argentina, entretanto,
enfrentan o6rdenes de deportacion. De
fondo, la ambivalente posicion del Estado
argentino frente a los refugiados
paraguayos, que se remonta a los tiempos
de la dictadura de Stroessner.
La mediterraneidad guarani es una
maldicion, un topico y también un vicio
académico. Pretendemos aportar un poco
de luz a los problemas sociopoliticos de
esta América desconocida, generalmente
olvidada por los investigadores, desde un
enfoque que va de las raices historicas a la
plena actualidad, en busca de lecciones
globales para la justicia social y la resolucion
de conflictos.
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Abstract

The great troubles of our era

(inequality, war, ecological crisis) have a cle
ar geographic dimension. Seeing their tragi
¢ consequences for the majority of humanit
y, is easy to divide the world into a Global
North and a Global
South. But analyzing the underlying proces
ses behind that sinking boat in the Mediterr
anean or that devastated village in the Sah
el seems more complex. Based on the fram
ework established by Immanuel

Wallerstein with his world-

system, there is a center and

a periphery, but also a semi-

periphery that regionally reproduces the logi
c of the North. The history of Paraguay sinc
e 1870 clearly illustrates this, in a
country that is the periphery of the peripher
y, caught between two centers of power: Br
azil and Argentina. Paraguay
has one of the most unequal land regimes i
n the world, which explains phenomena suc
h as the ongoing peasant struggles against
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agribusiness, or the intermittent armed confl
ict led by the Paraguayan People's Army (E

PP), a
guerrilla group, like the Zapatistas, that eme
rged

at the turn of the century. From Brazil, Brasi
guaya migration, along with Mennonite colo
nies,

has increasingly concentrated land and disp
ossessed Indigenous communities in - Alto
Parana

and other regions. In turn, many Paraguaya
n peasants emigrate to Corrientes or Mision
es,

Argentina, where they are profoundly exclu
ded,

as the otherness of Argentinian identity. Th
ere are also political refugees: trade unionis
ts persecuted by Asuncion,

and entire families stigmatized for their ties
to the EPP. Armed conflict, migration,
human rights,

and diplomatic tensions intertwined in the ¢
ase of Lichita Villalba,

a child of refugees and

a naturalized Argentine citizen, disappeared
by the Paraguayan state during a visit to a
guerrilla camp in
2020. Other members of her family living in
Argentina, meanwhile, face deportation ord
ers. In the background, the ambivalent posit
ion of the Argentine state toward Paraguay
an refugees dates

back to the days of the Stroessner dictators
hip. The Guarani's landlocked nature is a d
amnation, a cliché,
and also an academic vice. We aim to shed
some light on the sociopolitical problems of
this unknown America, generally forgotten
by researchers, from an approach that rang
es from historical roots to the present day,
in search of global lessons for social justice
and conflict resolution.

Keywords:

Paraguayan inmigration, Southern Cone, di
spossession, Paraguayan People's Army, L
ichita Villalba
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Introduccion

Si nos preguntan por la problematica de los derechos humanos en el Cono Sur
seguramente pensemos, desde una perspectiva que ya es historica, en las dictaduras
de Videla o Pinochet. Una visién mas actual nos podria llevar a los feminicidios en
Argentina, la crisis del sistema penitenciario uruguayo, las favelas en Brasil o al conflicto
entre el Estado chileno y el pueblo mapuche. Pero por el camino nos habremos dejado
Paraguay, esa isla rodeada de tierra de la que se lamento el escritor patrio Augusto Roa
Bastos (1984: 13). Un topico literario de la época contemporanea que verbaliza una
realidad mucho mas antigua y, por supuesto, mas compleja, trascendiendo los
margenes de la literatura. Esta insularidad no es sélo geografica, sino también politica
y socioeconémica, en un recorrido historico que llevé a la antafio Provincia Gigante
de Indias, nucleo de la colonizacién espariola en el Cono Sur, a convertirse desde el
siglo XVIl en un territorio periférico y olvidado ante el ascenso de Buenos Aires. Factores
como la fuerte permanencia de los indios guaranies en la sociedad colonial, la
propia guaranizacion y mestizaje de las élites criollas, |la llegada de las misiones jesuitas
0, ya en el siglo XIX el gobierno revolucionario del Doctor Francia, terminaron por

diferenciar a Paraguay del resto del subcontinente latinoamericano.

Este pais sin mar es insular, pero también mediterraneo, en medio de las vastas
tierras continentales. Imbuidos por un profundo nacionalismo, los intelectuales de la
generacion del 900 (1900) quisieron darle la vuelta al aislamiento de Paraguay, y en
tanto que mediterraneo, lo llamaron el corazon de América; una expresion y una idea
que sin embargo no se haria tan famosa fuera de sus fronteras. La mediterraneidad
guarani ni siquiera es comparable a la de Bolivia, que también carece de costa. Para la
Paz es un accidente histérico, un contencioso juridico-diplomatico con sus vecinos y un
problema de integracion econoémica... también, por supuesto, un trauma nacional, con

la derrota ante al ejército chileno (1879-1884). Pero ni siquiera esto ultimo es
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comparable al profundo significado cultural, e incluso espiritual, que el aislamiento
guarda para Asuncion, hasta el punto de definir la identidad del pais, si bien incurriendo
en topicos y cierto fatalismo®.Durante el siglo XIX se habia acufiado otro término para
referirse a Paraguay, la China de América para lo que entonces ya era un pais aislado,
pero que despertaba un enorme misterio, y asi, interés, bajo el férreo control del Doctor
Francia y sus sucesores. Los relatos de los viajeros europeos, los misioneros jesuitas y

de sus vecinos latinoamericanos originaron esta fantasia exética (Makaran, 2016: 297).

En tiempos posteriores, Paraguay no ha vuelto a tener un gobierno comparable a
aquellos, y su aislamiento, mas que misterio, genera indiferencia. La mediterraneidad
guarani es hoy un silencio politico y académico, que en cierta medida aun queda por
ser estudiada, y también, relativizada. Podria pensarse que nada sabemos porque nada
ocurre. Pero Paraguay es el tercer exportador de soja y el noveno de carne para el
mercado mundial, en lo que el presidente Santiago Pefia ha venido caracterizando como
un milagro econdmico (ABC, 2025), una narrativa exagerada que en cualquier caso
apuntala la credibilidad financiera del pais ante los circuitos econémicos internacionales.
Tras estas cifras macroecondmicas hay un permanente despojo, donde a menudo
entran en juego grupos paramilitares y redes del narcotrafico; una acumulacion por
desposesion que lleva décadas vaciando el Paraguay rural, llevando a muchos
campesinos a los cinturones de pobreza de Asuncion, a los bafiados?, y mas alla,
Corrientes o Buenos Aires. Estos fendmenos no son desconocidos para el conjunto de
Latinoamérica, pero en pocos lugares se manifiestan con tanta brutalidad. Atendiendo
a los informes de Oxfam, Paraguay es el pais del subcontinente con un reparto de la
tierra mas desigual, seguido muy de cerca por Colombia. No es extrafio, entonces, que
en ambas coordenadas nos encontremos con luchas campesinas, que todavia hoy
tienen expresiones armadas. El Ejército del Pueblo Paraguayo (EPP), es una
guerrilla muy pequefia comparada con las FARC-EP o el ELN en Colombia, pero ha
producido un impacto considerable en la vida politica nacional, ya sea a gran escala,
motivando respuestas desde el Estado como la Iniciativa en la Zona Norte (2009) y la
creacion de la Fuerza de Tarea Conjunta (2013), o con hechos concretos como el
secuestro de terratenientes e incluso de un exvicepresidente del gobierno, Oscar Denis.
Ademas, la relevancia del EPP ha de ser vista desde el contexto regional e internacional
en el que se inicid, entre finales de los 90 y principios de los 2000, en un momento
historico que aparentemente daba por terminado este tipo de experiencias en América
Latina, pero que realmente se encuadraba en un (parcial) repunte de la lucha armada
en paises donde las transiciones democraticas habian generado también una brutal

apertura al capital trasnacional, véase el surgimiento del EZLN y el EPR en México, el
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paso a las armas de las organizaciones populares mapuches en Chile o la escalada del

conflicto interno en Colombia.
Geopolitica y migracion

Paraguay ha sido desde hace mucho tiempo un pais de emigrantes. Como ocurre en
el caso de Colombia, el sujeto no es homogéneo, y a menudo la migracién econémica
y el refugio politico se entrelazan. Téngase en cuenta que no todo refugiado tiene
estatus de refugiado, y buscar trabajo en el extranjero no tiene que implicar
necesariamente una posicion apatica ante la politica nacional. La tendencia migratoria
mas fuerte, la contemporanea, se inicia a mediados del siglo pasado, entre la guerra
civil (1947) y la posterior instauracion de la dictadura de Alfredo Stroessner (1954-1989).
Hablamos, por cierto, del régimen universal mas longevo del continente americano. Lo
mas caracteristico de este primer periodo es el exilio masivo entre los opositores a
Stroessner, pareja a una migracién no tan marcadamente politica entre aquellos
elementos de las clases populares y medias que percibian instintivamente la
incertidumbre econdmica y el autoritarismo del nuevo régimen. Se ha contabilizado que
casi un cuarto de la poblacién abandon6 el pais entre 1947 y 1957 (Sanchez y Roniger,
2010: 141), en una diaspora que se extendié por el resto del Cono Sur, donde los
refugios se acabarian convirtiendo en una trampa mortal, a medida que se iban
implantando el resto de dictaduras del Plan Condor. Argentina fue desde el principio el
gran destino para los migrantes y exiliados, en una posicion que mantuvo a lo largo de
las décadas, incluso a pesar de la convulsa situacion interna, entre golpes y dictaduras.
Este pais sigue siendo el primer destino, con Espafa siguiéndola desde los 90 como
segunda opcién. Hoy, como ayer, la porosidad de la frontera argentina sigue
permitiendo cruzar. Esta porosidad también es cultural, en regiones como Corrientes y

Misiones, donde de hecho se habla guarani.

Como se afirma desde el Instituto de Estudios para la Paz y la Cooperacion, no
podemos caer en una lectura acritica y en abstracto de la inmigracion, que «no se
produce por una tendencia romantica del ser humano a conocer nuevos parajes» (IEPC,
2025: 3). Hay que analizar sus causas estructurales y el contexto internacional en el que
operan. Los migrantes no se mueven en un vacio geopolitico. Immanuel Wallerstein
conceptualizd el sistema-mundo, con uncentroy una periferia, pero también
una semiperiferia que reproduce regionalmente las légicas de dominacion (1979). Otros
autores marxistas procedentes de la Teoria de la Dependencia, como Ruy Mauro Marini,
hablarian de subimperialismo en vez de semiperiferia. La historia de Paraguay tras la

Guerra de la Triple Alianza (1864-1870), que provoco el fin del proyecto del Doctor
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Francia, es la de una periferia de la periferia que gravita alrededor de los dos centros de
poder en el Cono Sur, Argentina y Brasil. Paraguay recuerda a ese otro rincon olvidado
de las Américas, Haiti, pero con un régimen politico mucho mas estable, un despojo
bastante mas sistematizado y racionalizado y una posicién mas clara en la division
internacional del trabajo. Ambos paises alumbraron tempranos procesos
revolucionarios en el siglo XIX, que fueron mas alla del contenido liberal-oligarquico de
las independencias latinoamericanas y estadounidense: el gobierno del Doctor Francia,
un Robespierre guarani que implantd grandes reformas sociales y se alejo
del libremercado que impuso Londres, y la Revolucidon de los Esclavos en Haiti,
seguramente la Unica con éxito en todo el mundo. Este pecado original acompania a

Paraguay y Haiti hasta hoy. Asi, los primeros han sido los ultimos.

Desde la dictadura de Stroessner Paraguay se ha situado mas en la 6rbita de Brasil
que en la de Argentina. La emigracion al extranjero es inseparable de la
creciente presié de los hacendados brasiguayos desde el pais carioca, que desde hace
décadas expolian y concentran tierras de campesinso e indigenas. El ministro de
Economia Paulo Guedes, durante el gobierno de Bolsonaro, se atreveria a decir que
Paraguay se ha convertido «practicamente en un estado brasilefio con impuestos bajos»
(Ultima Hora, 2022). Aunque hoy el capital y las prioridades politicas fluyan en mucha
mayor medida hacia Brasilia, Argentina se mantiene como primer destino para
migrantes y refugiados: como ya hemos comentado antes hablando de la porosidad, el

factor cultural se revela esencial, incluso por encima del econémico.
El refugio argentino

Hasta la llegada al gobierno de Milei, la politica de Buenos Aires frente a los
refugiados paraguayos ha sido ambivalente, especialmente si hablamos del régimen
peronista y sus contemporaneos sucesores kirchneristas. Peron abrio las puertas a las
masas de exiliados tras la Guerra Civil Paraguaya (1947), si bien habia contribuido a la
derrota de esta peculiar alianza de comunistas, liberales y febreristas, apoyando
activamente al bando colorado (conservador). Después, cuando Stroessner se alined
con Brasil y Perén fue derrocado, las consideraciones geopoliticas se impusieron a las
ideoldgicas, y Buenos Aires empezd a patrocinar y cooptar algunas conspiraciones
contra la dictadura vecina, si bien saboteandolas al mismo tiempo. En tiempos mas
recientes el kirchnerismo ha querido presentarse como un campeoén de los derechos
humanos?, y efectivamente sus sucesivos gobiernos han concedido o mantenido el asilo
para cierto numero de refugiados politicos, entre ellos algunos paraguayos, en una

tradicion de vieja data que tuvo uno de sus hitos en la acogida a los desplazados de otra
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guerra civil, la espafola, en la década de los 40. Pero a la vez, en 2008, durante el
primer gobierno de Cristina Fernandez de Kirchner, se extraditd a los Seis Campesinos
Paraguayos, sindicalistas del partido Patria Libre, victimas de un montaje policial que
los vinculd a la guerrilla del EPP. De hecho, nunca se les concedio el asilo, y en cuanto
entraron a Argentina en 2006 fueron detenidos y encarcelados. Esto levanto fuertes
criticas entre los sectores mas radicales de la izquierda argentina. La Liga Argentina por
los Derechos del Hombre sefald que era «el primer caso en muchos afios que el Estado
Argentino niega el refugio politico y ordena extraditar a militantes populares» (Rebelion,
2008). La retdrica kichnerista de los derechos humanos habia quedado subordinada a
las exigencias de Washington en antiterrorismo, en el periodo inmediatamente posterior
al 11-S, y en plena crisis politica en Paraguay, entre la aparicion del EPP, el estallido de
fuertes luchas campesinas, el conflicto interno entre las élites del Partido Colorado y la
enigmatica muerte de una de las hijas de esta oligarquia, Cecilia Cubas. Los Seis
Campesinos fueron victimas de un doble entrampamiento, y de un momento histérico
muy determinado: si eran acusados de ser parte de la guerrilla paraguaya, a su vez a
ésta se la sefialaba muy dudosamente de estar operando con las FARC-EP en el Cono
Sur. Dichos hechos ocurrian bajo el marco de la Guerra contra el Terror de Bush, y en
plena ofensiva del gobierno de Uribe contra la insurgencia colombiana, entre los
bombardeos en territorio ecuatoriano y el escandalo de la farcpolitica, que desveld,
exagero e invento las conexiones internacionales de las FARC-EP a partir del humeante

ordenador del comandante Raul Reyes.

Sea como sea, el caso de los Seis Campesinos marcé una ruptura en la tradicion de
asilo de Argentina, si bien aun se evitarian otras extradiciones, como la del exguerrillero
chileno Galvarino Apablaza en 2010. De todas formas, incluso un nacional, Facundo
Molares, estaria en 2021 a punto de ser entregado al Estado colombiano por su anterior
militancia en las FARC-EP (Tiempo Argentino, 2022), si bien ya estaba te6ricamente
amnistiado por el proceso de paz de la Habana (2016). Esta ambivalencia nos puede
recordar a la ambigiedad espariola sobre la cuestion del Sahara. De todas formas, todo
ello descansa sobre las propias contradicciones del imaginario colectivo argentino, que
se percibe a si mismo como un pais de inmigrantes y un crisol de razas, pero lo hace
pensando aun en los italianos y espafioles del pasado, mientras asocia los actuales
migrantes paraguayos o bolivianos al crimen y el desempleo (Flax, 2024: 88).

La argentinidad construye asi su alteridad, en este supuesto Norte del Sur.

Las Villalba
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Llegados aqui, hay que puntualizar que Paraguay es una democracia formal que en
la practica no respeta el Estado de Derecho, con una altisima represién politica, y que
funciona sobre las redes clientelares del Partido Colorado. El caso de los Seis
Campesinos es uno mas entre tantos que ocurren, con un alto grado de impunidad,
especialmente en las zonas rurales, sin alcanzar tanta brutalidad en la ciudad (entrevista
telematica con Laly Machado, 20 de agosto de 2025). El Informe Chokokue (2013)
contabilizé 115 militantes populares asesinados en periodo democratico (1989-2013). A
diferencia de lo que pudiera pensarse a simple vista, de los tres picos en esta sucesion
de ejecuciones, soélo uno corresponde a un momento inmediatamente posterior al fin de
la dictadura (1995), mientras los otros dos acontecieron a un periodo ulterior (2000 y
2012), lo que prueba que no se trata de algun tipo de inercia entre los mandos policiales
y militares. Los autores del informe, de hecho, alertaban de un «plan sistematico» contra
el campesinado, bajo métodos de terrorismo de Estado (CODEHUPY, 2013: 40-41).
Myriam Villalba, refugiada paraguaya, nos contoé el auténtico choque cultural al ver el
caracter masivo y abierto de las marchas en Argentina, donde la protesta social esta
naturalizada en la vida politica (entrevista telematica, 31 de agosto de 2025). Esto es
una herencia de dos transiciones democraticas profundamente diferentes: en Argentina,
en un contexto de crisis del aparato militar tras la Guerra de las Malvinas y una fuerte
protesta social, y en Paraguay, ante las luchas intestinas en el Partido Colorado y los
cambios geopoliticos por el fin de la Guerra Fria, dandose una continuidad mucho mas

clara con el régimen anterior.

En Paraguay, este clima tan represivo ha condicionado la percepcion que tienen las
masas populares de una guerrilla de por si pequefia y nebulosa como es el EPP. El
investigador Juan Martens ha constatado que en publico muchos campesinos lo
rechazan o niegan su existencia*, caracterizandolo como un Jasy Jatere, un ser
mitoldgico, mientras que en privado expresan cierta simpatia (Martens, 2017: 51). Entre
montajes policiales, falsos positivos y ataques paramilitares, el tabu da paso al estigma,
centrandose no ya en los guerrilleros, que son invisibles, sino en su entorno social, real
o imaginado. En Paraguay las familias son extensas y forman redes esenciales para la
vida colectiva. Buena parte de los integrantes del EPP proceden de las mismas familias,
como fendmeno muy localizado, y a la vez implantado, en el territorio. Los parientes que
no han pasado a la clandestinidad han sido estigmatizados y perseguidos. No es una
historia tan diferente de la que ocurria a las familias de los maquis, los guerrilleros
antifranquistas. Fue en estas circunstancias que buena parte de la familia Villalba huyo

a Argentina, donde sus miembros empezaron una nueva vida.
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En diciembre de 2019 Laura Villalba acompafié a su hija Maria Carmen y a sus
sobrinas Lilian Mariana y Carmen Elizabeth Lichita en un viaje clandestino de vuelta a
Paraguay, para que las nifias, todas ellas menores de edad, pudieran conocer a sus
familiares de la guerrilla. Lichita era hija de Carmen Villalba, fundadora del EPP, y de
hecho, naci6 en la carcel. La irrupcién de la pandemia, con el cierre de fronteras, impidié
el regreso a Argentina. En septiembre de 2020 el campamento en el que se encontraban
Lauray las nifias fue atacado, el ejército paraguayo asesino a Lilian y Maria del Carmen
y desaparecio a Lichita. Su tia Laura fue encarcelada, con una condena de 31 afios. Se
inicié entonces una campana internacional por la aparicion con vida de Lichita, elevando
quejas aa ONU, cuyo Comité de los Derechos del Nifio ratificod recientemente la
condena al Estado paraguayo, que intentd hacer pasar a las nifas, no combatientes,
por guerrilleras mayores de edad. (CDN, 2025). Desde Argentina, el resto de las Villalba
pidio la repatriacion de los cuerpos, a lo que Asuncidn se nego, a fin de obligarles a
regresar y entramparlas (entrevista telematica con Myriam Villalba, 31 de agosto de
2025). En 2021 fue expulsada del pais una misién humanitaria formada por militantes
populares argentinos para investigar el caso, prohibiéndoles expresamente volver a
entrar a Paraguay. Para 2024, la llegada al poder de Milei intensifico la presion sobre
las Villalba en Argentina, acusandolas de brazo logistico del terrorismo y acabando
definitivamente con los compromisos del kirchnerismo, procediendo a realizar algunas
redadas y detenciones. Ademas, Milei habia aprobado por decreto la modificacion de
la Ley de reconocimiento y proteccion a los refugiados (2006), lo que permitia
excluir de ella a los extranjeros vinculados al terrorismo. Pero fue una maniobra torpe,
porque las puso sobre aviso. Ahora tenian dos opciones: confiar, como les aseguraba
la Cruz Roja, en que se les mantuviera el derecho de asilo y la Comisién Nacional de
Refugiados hiciera suficiente contrapeso al gobierno, o abandonar clandestinamente
Argentina y buscar otro destino. Finalmente se decantaron por la ultima opcién, poco
antes de que, en efecto, se les denegara el asilo. Es decir, se optd por una solucién mas
pragmatica y, si se quiere, de accion directa, ante los tramites legales.
Leonardo Bertulazzi, refugiado italiano, exmiembro de las Brigadas Rojas, si prefirid
esperar al procedimiento, y este verano ha sido extraditado. En el caso de las Villalba
fue imprescindible la solidaridad de las organizaciones populares argentinas, mas que
las ONG propiamente dichas (entrevista telematica con Laly Machado, 20 de agosto de
2025), en una operacién compleja que implicé desplazar a 17 personas, la mayoria
nifios. El gobierno de Nicolas Maduro los terminé acogiendo como refugiados. Myriam
Villalba nos contaba que «el Estado Paraguayo no creia que lo lograramos. Nosotras,

mujeres y encima pobres». Este esel estigma maltiple que han sufrido las
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Villalba: terroristas, paraguayas, mujeres, campesinas... y han sabido darle la vuelta
para sobrevivir. Estas mujeres de la América desconocida han sido estigmatizadas
sistematicamente, por medios de comunicacién de diversos paises, como miembros del
EPP (La Politica Online, 2024) o el clan Villalba (Perfil, 2024), en un sensacionalismo
que pretende dar la imagen de una mafia o una tribu peligrosa, del mismo modo que en
Espafia se categoriza automaticamente como clanes gitanos una realidad social

bastante mas compleja y seguramente mucho menos espectacular.
Conclusion

Una leccién importante de este caso es que, por mucho que los derechos humanos
tengan una gran carga moral y una proyeccion universal, no por ello dejan de ser como
cualquier otro derecho politico o social... se ejercen, o no existen. Por debajo de la letra
del texto siempre esta la dialéctica. Nada esta escrito en piedra. La Declaracion de los
Derechos del Hombre (1789) fue un producto de la Revolucion Francesa, y la Carta de
los Derechos de la ONU (1948) fue un producto de la derrota politico-militar del
fascismo. Si hablamos de refugiados pedidos en extradicion, asistiremos en cada caso
a un juego de fuerzas, de presiones, de relatos. Los Seis Campesinos Paraguayos
fueron en su momento una causa minuscula que no conmovid a la opinion
publica argentina y que, en un clima de antiterrorismo, resultaba polémica. Con razoén,
los seis campesinos sefialaban «la actitud hipécrita de la presidenta Cristina Kirchner»
(Ultima Hora, 2008). Mas aun teniendo en cuenta que su gobierno si se posiciond en la
condena al golpe judicial contra el presidente Fernando Lugo, una excepcion progresista
entre los gobiernos de derecha paraguayos. Una solidaria con los Seis Campesinos
comentaba, sobre los montajes judiciales y policiales, que «aparece como bastante
evidente en el caso de Lula para amplios sectores del “arco progresista” es un tipo de
maniobra ya utilizada y que ha tenido como victimas a muchos otros militantes bastante
mas desconocidos en diferentes lugares de Latinoamérica» (Rodriguez, 2018). Todo
refugiado deberia tener en cuenta que las politicas de asilo y derechos humanos estan
atravesadas por sesgos ideoldgicos, calculos politicos y conveniencias pragmaticas,
que la alejan de esa voluntad total, totalizadora y desinteresada que aparece en los
discursos. Quiza deberiamos ser mas estrictos cuando hablemos de solidaridad. Ha
sido comun, en el periplo de las Villalba y sus amigos y solidarios, encontrarse con
respuestas evasivas en circulos de izquierda, ONG y cooperantes a la hora de
ayudarlas. Ya sea por desconocer esta América desconocida, ese conflicto social y
armado que no sale en television (y que no debe aportar réditos), o por identificarlo

como algo polémico, incobmodo o peligroso, en una interpretacion de los derechos
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humanos que despolitiza y revictimiza, que sélo busca sujetos pasivos, y que suele ser

el reverso brillante de un discurso antiterrorista bastante mas oscuro.

Los Seis Campesinos fueron extraditados. Aquel chileno, Galvarino Apablaza, no,
pues su caso no tenia un trasfondo geopolitico importante, y era percibido como un
antiguo luchador contra la dictadura de Pinochet. Su caso conmovi6. El de Facundo
Molares, el argentino en las FARC, también lo hizo. Ninguno de los dos fue extraditado
porque la presion popular, Iéase las organizaciones populares, forzé al kirchnerismo a
no hacerlo. Cuando no hay este margen de actuacién sobre las instituciones, no es
extrano que los condenados de la tierra, que diria Franz Fannon, busquen salidas de
emergencia, o en el peor de los casos, armas. Ya hablemos de la pequefa familia
Villalba, o de las decenas de miles en Gaza, la ONU deberia revisar qué papel quieren
tener en los grandes dramas de nuestro tiempo, si quiere seguir apuntando agravios o
hacer algo mas. En todo el mundo, es facil acusar a los condenados de la tierra de
ilegales, indocumentados, préfugos, terroristas, campesinos cocaleros, pandilleros,
prostitutas.... Pero, ¢ por qué iban a confiar en unos principios internacionales que rara

vez han salido del papel? Sin esta autocritica, nunca veremos la paz en el mundo.

Bibliografia

CDN. (2025). Investigacion acerca del Paraguay realizada en virtud del
articulo 13 del Protocolo Facultativo de la Convencion
sobre los Derechos del Nifio relativo a un procedimiento de
comunicaciones. Ginebra:
ONU. https://documents.un.org/doc/undoc/gen/g25/007/28/pdf/g2500728.pd
f

CODEHUPY. (2013). Informe Chokokue 1989 — 2013. Asuncion:
CODEHUPY. https://codehupy.org.py/wp-
content/uploads/2013/03/INFORME-CHOKOKUE-1989-2013.pdf

IEPC Espana. (2025). Congreso Internacional Paz e Inmigracion. Circular
Xl. Oviedo: IEPC.

02-17


https://documents.un.org/doc/undoc/gen/g25/007/28/pdf/g2500728.pdf
https://documents.un.org/doc/undoc/gen/g25/007/28/pdf/g2500728.pdf
https://codehupy.org.py/wp-content/uploads/2013/03/INFORME-CHOKOKUE-1989-2013.pdf
https://codehupy.org.py/wp-content/uploads/2013/03/INFORME-CHOKOKUE-1989-2013.pdf

OXFAM. (2016). Desterrados: tierra, poder y desigualdad en América
Latina. Informe. Recuperado

de: https://oxfamilibrary.openrepository.com/bitstream/handle/10546/620158

/bp-land-power-inequality-latin-america-301116-summ-

es.pdf?sequence=11&isAllowed=y

Laly Machado, militante de la organizacién argentina Rebelién Popular y
activista solidaria con los movimientos populares paraguayos. Entrevista

realizada telematicamente el 20 de agosto de 2025.

Myriam Villalba, refugiada politica paraguaya y abogada, victima del terrorismo
de Estado y activista solidaria por la liberacion de Carmen Villalba y por la
justicia para Maria Carmen y Lilian Mariana Villalba y Carmen Elizabeth
Oviedo Villalba (Lichita) . Entrevista realizada telematicamente el 31 de
agosto de 2025.

Makaran, Gaya. (2016). "¢ Isla rodeada de tierra? Una mirada histérica a los

encierros y las aperturas del

Paraguay en el contexto nuestroamericano”. En Liliana Weinberg
(Coord.) Historia comparada de las Américas. Perspectivas de la integracion
cultural, (pp. 297-317). Ciudad de México: Centro de Investigaciones sobre
América Latina y el
Caribe. https://rilzea.cialc.unam.mx/jspui/bitstream/CIALC-
UNAM/CL229/1/HCA PIC PT 12.pdf

Flax, Rocio. (2024)."Los refugiados en el discurso de los expresidentes
argentinos Cristina Fernandez y Mauricio Macri: ; nUmero, problematica o
personas?". En Revista de Investigacion Lingiistica. No. 27, (pp. 87-
106). https://revistas.um.es/ril/article/view/588331/372561

Martens, Juan. (2018). "Aproximaciones a la naturaleza del EPP desde la
perspectiva de la insurgencia". En Novapolis. No. 12, (pp. 43-

68). hitps://pyglobal.com/ojs/index.php/novapolis/article/view/83

02-18 ‘


https://oxfamilibrary.openrepository.com/bitstream/handle/10546/620158/bp-land-power-inequality-latin-america-301116-summ-es.pdf?sequence=11&isAllowed=y
https://oxfamilibrary.openrepository.com/bitstream/handle/10546/620158/bp-land-power-inequality-latin-america-301116-summ-es.pdf?sequence=11&isAllowed=y
https://oxfamilibrary.openrepository.com/bitstream/handle/10546/620158/bp-land-power-inequality-latin-america-301116-summ-es.pdf?sequence=11&isAllowed=y
https://rilzea.cialc.unam.mx/jspui/bitstream/CIALC-UNAM/CL229/1/HCA_PIC_PT_12.pdf
https://rilzea.cialc.unam.mx/jspui/bitstream/CIALC-UNAM/CL229/1/HCA_PIC_PT_12.pdf
https://revistas.um.es/ril/article/view/588331/372561
https://pyglobal.com/ojs/index.php/novapolis/article/view/83

revistade .com

nnnnnnnnnnnnnnnnnn , COOPERACION Y BIENESTAR SOCIAL

Roa Bastos, Augusto. (1984) "La narrativa paraguaya en el contexto de la
narrativa hispanoamericana actual". En Revista de Critica Literaria
Latinoamericana. Vol. 10. No. 19, (pp. 7-

21). https://rcllletras.unmsm.edu.pe/index.php/content/article/view/399

Sanchez, Maria Antonia y Roniger, Luis. (2010). "El destierro paraguayo:
aspectos transnacionales y generacionales". En Revista mexicana de
ciencias politicas y sociales. Vol. 52. No. 208, (pp. 135-

158). https://www.scielo.org.mx/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0185-
19182010000100008

Wallerstein, Immanuel. (1979). El moderno sistema mundial, tomo I. Ciudad de
México: Siglo XXI Editores.

ABC. (2025, 24 de diciembre). Pena dice que Paraguay tiene la economia mas

dinamica de la region. https://www.abc.com.py/economia/2025/12/24/pena-

dice-que-paraguay-tiene-la-economia-mas-dinamica-de-la-region/

La Politica Online. (2024, 12 de abril). Malestar en el Gobierno: un juez
argentino libera a los cuatro detenidos del EPP por ser

refugiados. https://www.lapoliticaonline.com/paraguay/seguridad-

py/detienen-en-argentina-a-cuatro-miembros-del-epp-vinculados-al-clan-

villalba/

Perfil. (2013, 7 de diciembre). La década kirchnerista y las violaciones de

derechos humanos. https://www.perfil.com/noticias/elobservador/la-decada-

kirchnerista-y-las-violaciones-de-derechos-humanos-20131207-0018.phtml

Perfil. (2024, 13 de abril). El "clan Villalba": quiénes son los cuatro presuntos
miembros de la guerrilla paraguaya detenidos y liberados en

Argentina. https://www.perfil.com/noticias/internacional/el-clan-villalba-

quienes-son-los-cuatro-presuntos-miembros-de-la-querrilla-paraguaya-

detenidos-y-liberados-en-argentina.phtml

02-19


https://rcllletras.unmsm.edu.pe/index.php/content/article/view/399
https://www.scielo.org.mx/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0185-19182010000100008
https://www.scielo.org.mx/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0185-19182010000100008
https://www.abc.com.py/economia/2025/12/24/pena-dice-que-paraguay-tiene-la-economia-mas-dinamica-de-la-region/
https://www.abc.com.py/economia/2025/12/24/pena-dice-que-paraguay-tiene-la-economia-mas-dinamica-de-la-region/
https://www.lapoliticaonline.com/paraguay/seguridad-py/detienen-en-argentina-a-cuatro-miembros-del-epp-vinculados-al-clan-villalba/
https://www.lapoliticaonline.com/paraguay/seguridad-py/detienen-en-argentina-a-cuatro-miembros-del-epp-vinculados-al-clan-villalba/
https://www.lapoliticaonline.com/paraguay/seguridad-py/detienen-en-argentina-a-cuatro-miembros-del-epp-vinculados-al-clan-villalba/
https://www.perfil.com/noticias/elobservador/la-decada-kirchnerista-y-las-violaciones-de-derechos-humanos-20131207-0018.phtml
https://www.perfil.com/noticias/elobservador/la-decada-kirchnerista-y-las-violaciones-de-derechos-humanos-20131207-0018.phtml
https://www.perfil.com/noticias/internacional/el-clan-villalba-quienes-son-los-cuatro-presuntos-miembros-de-la-guerrilla-paraguaya-detenidos-y-liberados-en-argentina.phtml
https://www.perfil.com/noticias/internacional/el-clan-villalba-quienes-son-los-cuatro-presuntos-miembros-de-la-guerrilla-paraguaya-detenidos-y-liberados-en-argentina.phtml
https://www.perfil.com/noticias/internacional/el-clan-villalba-quienes-son-los-cuatro-presuntos-miembros-de-la-guerrilla-paraguaya-detenidos-y-liberados-en-argentina.phtml

Rebelidn. (2008, 23 de octubre). La Corte Suprema extradita a los seis

campesinos paraguayos. https://rebelion.org/la-corte-suprema-extradita-a-

los-seis-campesinos-paraguayos/

Rodriguez, Cecilia. (2018, 5 de mayo). Paraguay / Carta y poema de los seis
campesinos paraguayos presos: a 12 aios de su encarcelamiento en
Argentina, Coordinadora Americana por los Derechos de los

Pueblos. hitps://derechosdelospueblos.net/2018/05/05/paraguay-carta-y-

poema-de-los-seis-campesinos-paraguayos-presos-a-12-anos-de-su-

encarcelamiento-en-argentina/

Tiempo Argentino. (2022, 2 de mayo). Pese a los reclamos, el juez Otranto
decidio la extradicion de Facundo Molares a

Colombia. https://www.tiempoar.com.ar/ta article/pese-a-los-reclamos-el-

juez-otranto-decidio-la-extradicion-de-facundo-molares-a-colombia/

Ultima Hora. (2008, 12 de octubre). Critican a Cristina por no conceder asilo a

paraguayos. https://www.ultimahora.com/critican-cristina-no-conceder-asilo-

paraguayos-n161961

Ultima Hora. (2022, 19 de marzo). Ministro de Brasil: “Paraguay es un Estado
brasileno”. https://www.ultimahora.com/ministro-brasil-paraguay-es-un-
estado-brasileno-n2992408



https://www.tiempoar.com.ar/ta_article/pese-a-los-reclamos-el-juez-otranto-decidio-la-extradicion-de-facundo-molares-a-colombia/
https://www.tiempoar.com.ar/ta_article/pese-a-los-reclamos-el-juez-otranto-decidio-la-extradicion-de-facundo-molares-a-colombia/
https://www.ultimahora.com/critican-cristina-no-conceder-asilo-paraguayos-n161961
https://www.ultimahora.com/critican-cristina-no-conceder-asilo-paraguayos-n161961

