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Resumen

Durante el dltimo afio, Ayuda en Accion,
junto con la Universidad del Pacifico (Pert)
y el IDRC
de Canada, desarroll6 un estudio en cinco
paises —

Etiopia, Mali, Colombia, Ecuador y México
— para comprender por queé las personas se
quedan en contextos fragiles. Uno de los
hallazgos

centrales fue el papel decisivo de los cuida
dos en las decisiones de arraigo, especialm
ente entre las mujeres, para quienes las
responsabilidades domésticas y afectivas
condicionan tanto sus posibilidades de
movilidad como su permanencia. La
investigacion muestra que la feminizacion
del quedarse es el reverso de Ia
feminizacion de la migracion, revelando
coémo las cadenas
globales de cuidados moldean aspiraciones
y limitaciones. Mediante métodos mixtos, e
| estudio identificé perfiles de inmovilidad
ligados al género, las relaciones familiares y
las cargas de cuidado. Con base en estos
resultados, el informe propone politicas
publicas que reconozcan y redistribuyan el
cuidado. En estos escenarios, permanecer
se configura como una forma de agencia y
dignidad.
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Abstract

During the past year, Ayuda en Accion,
together with the Universidad del Pacifico in
Peru and Canada’s IDRC, carried out a
study in five countries, Ethiopia, Mali,
Colombia, Ecuador, and Mexico, to
understand why people remain in fragile
contexts. One of the main findings
highlighted the decisive role of care

responsibilities in decisions to stay,
especially among women, whose domestic
and emotional duties shape both their
mobility options and their permanence. The
research shows that the feminization of
staying mirrors the feminization of migration,
revealing how global care chains shape
aspirations and constraints. Using mixed
methods, the study identified patterns of
immobility linked to gender, family relations,
and care burdens. Based on these findings,
the report proposes public policies that
recognize and redistribute care. In these
contexts, staying emerges as a form of
agency and dignity.
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Introduccion

Desde los afios 80, la movilidad transnacional ha ocupado un lugar destacado en la
discusién publica, en la investigacion académica y en las agendas de cooperacion
(Arango, 2007). Aun asi, este énfasis contrasta con un
hecho constante: la mayoria de las personas no se desplaza, incluso cuando viven en
condiciones de violencia, crisis climatica, pobreza o inestabilidad (Carling, 2002). La
permanencia —motivada por obligaciones familiares, vinculos afectivos,
temor, arraigo o por limitaciones estructurales que imposibilitan migrar (De Haas,
2010)— sigue siendo una dimensién poco explorada y frecuentemente desatendida por
las politicas de desarrollo y la accion humanitaria. A esta realidad la denominamos
“inmovilidad”, entendida como un fendmeno que va mas alla de la simple ausencia de

movimiento.

Con el proposito de profundizar en esta cuestion, y en linea con el mandato de Ayuda
en Accion en inclusidon socioecondmica, realizamos un estudio comparativo en cinco
paises donde la organizacion trabaja de manera continuada —
Mali, Etiopia, Colombia, Ecuador y México— en colaboracién con la Universidad del
Pacifico (Peru) y el IDRC de Canada. Los hallazgos
evidencian que quedarse no constituye un estado pasivo, sino una estrategia activa co
ndicionada por estructuras sociales, econdmicas y afectivas. La decision de permanecer
responde a dinamicas relacionales, responsabilidades de cuidado, desigualdades de
género, normas sociales y acceso limitado a recursos materiales, institucionales o
simbdlicos. En muchas comunidades, la inmovilidad también opera como mecanismo
de resistencia, proteccion o reconstruccion tras experiencias de trauma o debilitamiento
del Estado.
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Desde la mirada mas cooperativa —como sefialé en el Congreso—, reconocer el
valor de la
permanencia requiere ensanchar las intervenciones hegemonicas sobre la migracion.
No basta con promover vias seguras de movilidad; es igualmente esencial asegurar que
quienes optan o se ven obligados a quedarse lo hagan de una manera seguray
libre. Cuando la permanencia esta sostenida por las dinamicas que emergen desde
la intimidad hogares, el arraigo o la responsabilidad colectiva, se convierte en una forma
cotidiana de resiliencia.

Por ello proponemos un cambio de enfoque: que la inmovilidad sea parte integral de
la movilidad humana. Comprender quiénes permanecen, por qué lo hacen y cudles son
las
consecuencias para las politicas de desarrollo, adaptacién climatica, proteccién social
y cohesidon comunitaria es indispensable para construir respuestas mas equitativas y

transformadoras.

Marco Teorico: Repensar la inmovilidad con la movilidad.

Entender la inmovilidad requiere desplazar el foco habitual centrado Unicamente en
los movimientos migratorios y reconocer que la decision —
o la imposibilidad— de permanecer estd profundamente anclada en dimensiones
sociales, emocionales y econdmicas (De Haas, 2021). Este estudio se apoya en un
marco tedrico que integra tres pilares analiticos: las aspiraciones, las capacidades y las
economias del cuidado, entendidas dentro de un enfoque de movilidad humana
concebido como un continuo.

La premisa de partida es que la inmovilidad no constituye el reverso de la movilidad,
sino una manifestaciéon mas dentro de un espectro de experiencias. A lo largo de la vida,
las personas transitan entre momentos de desplazamiento, deseo de moverse,
imposibilidad de hacerlo o}
decisiones conscientes de permanecer. Por ello, quedarse no debe interpretarse como

una seial

de inaccion, sino como el resultado de negociaciones personales, familiares y estructu
rales. Este enfoque permite analizar la permanencia como un fendmeno socialmente
producido, emocionalmente situado y condicionado por estructuras, con la misma
relevancia analitica que los movimientos visibles.

El primer eje de este marco conceptual es el de las aspiraciones, entendidas no sélo
como el deseo explicito de migrar, sino como el conjunto de expectativas vitales que las

personas
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consideran posibles, legitimas o deseables (De Haas, 2021). Estas aspiraciones suele
n formarse

en relacion con momentos del ciclo vital, la estabilidad del hogar, las necesidades de c
uidado de hijos e hijas o la disponibilidad de alguien que pueda asumir
responsabilidades domésticas en
caso de ausencia. Son, por tanto, aspiraciones relacionales, configuradas por la histori
a familiar, las experiencias migratorias de la comunidad, las redes sociales y los niveles
percibidos de riesgo.

El segundo se refiere a la capacidad propia de migrar, es decir, los recursos que pe
rmiten traducir las aspiraciones en accion. Incluyen factores econoémicos, acceso a
documentacion, disponibilidad de servicios basicos, condiciones de seguridad, salud
mental, redes de apoyo y confianza en las instituciones. Una persona puede querer
migrar, pero no disponer de las capacidades para hacerlo debido a los costos asociados,
los peligros de las rutas, la falta de
documentos o los temores originados por experiencias traumaticas previas. De maner
a inversa, alguien puede contar con los medios materiales para desplazarse, pero
carecer del respaldo familiar o comunitario necesario para ausentarse del hogar.

Las capacidades representan el punto de encuentro entre las condiciones
estructurales y las circunstancias individuales; es en ese cruce donde la movilidad o la
permanencia se vuelven viables o se ven restringidas. Desde esta perspectiva, uno de
los aportes clave del marco conceptual es entender que ni las aspiraciones ni las
capacidades funcionan como categorias dicotomicas: ambas son flexibles, cambiantes
y se ajustan de manera continua segun las dinamicas familiares, econémicas y
sociales.

Si bien el marco inicial se centraba en estos dos ejes, los resultados del estudio
evidenciaron la necesidad de incorporar un tercer componente fundamental: el papel del
cuidado como determinante central de la inmovilidad. Las tareas de cuidado,
profundamente feminizadas, emergen como una de las fuerzas mas influyentes en la
decision —o imposibilidad— de desplazarse. Las mujeres suelen encargarse del
cuidado cotidiano de nifas, nifos, personas
mayores o familiares con enfermedades o dependencia, lo que restringe de forma sust
antiva sus oportunidades de movilidad (Mata-
Codesal, 2017). A ello se suma el peso del cuidado emocional:
acompanar duelos tras deportaciones o desplazamientos, sostener a familiares afecta
dos por el trauma y mantener la continuidad simbdlica del hogar en situaciones de crisis.

La permanencia
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femenina, por tanto, no responde simplemente a preferencias personales, sino a norm
as sociales, desigualdades institucionales ya la falta de sistemas publicos
que redistribuyan estas responsabilidades.

Este marco incorpora también la nocion de permanencia significativa. Para muchas
personas, quedarse no es una renuncia sino una eleccidon con sentido: implica
salvaguardar la tierra, la identidad cultural, la memoria familiar o el hogar; mantener la
cohesion del grupo doméstico; o hallar estabilidad emocional después de experiencias
de violencia o migraciéon fallida. En otros casos, la permanencia funciona como
estrategia ante la incertidumbre, especialmente cuando migrar comporta riesgos
mayores que permanecer. Y para un numero importante de personas, quedarse es una
combinacion entre deseo, obligacion y limitaciones. Asi entendida, la inmovilidad no
equivale a ausencia de alternativas, sino que constituye un entramado dinamico de
decisiones, resistencias, cuidados y negociaciones.

Sobre la base de esta articulaciéon conceptual —que vincula aspiraciones,
capacidades y cuidados— se disefd la metodologia del estudio, con el propdsito de
captar tanto los patrones estructurales de la inmovilidad como los significados que las
personas atribuyen a su permanencia en contextos fragiles.

Diseino del estudio, enfoque metodolégico y selecciéon de casos

El estudio se llevd a cabo mediante un enfoque de métodos mixtos secuenciales
aplicado en cinco paises que, aunque presentan dinamicas migratorias distintas,
comparten patrones de exclusion y vulnerabilidad. El propésito era captar la complejidad
de la inmovilidad combinando herramientas cuantitativas, aproximaciones cualitativas y
observacién contextual en terreno.

La primera fase consistio en la realizacion de grupos focales, que ayudaron a traducir
los conceptos clave al lenguaje cotidiano, reconocer percepciones locales sobre la
permanencia y ajustar los instrumentos de encuesta. En la etapa siguiente se
implementd una encuesta de hogares en cada pais, con muestras que oscilaron entre
350 y 420 personas. Este cuestionario abord6 aspiraciones migratorias, cargas de
cuidado, trayectorias familiares, condiciones materiales, seguridad, estatus legal y
experiencias de movilidad interrumpida.

El analisis cuantitativo incluyd un modelo de clases latentes, que permitio identificar
perfiles de inmovilidad comparables entre los cinco contextos. Estos resultados se
enriquecieron con entrevistas en profundidad (entre 22 y 40 por pais), donde se indago
en las dimensiones afectivas, morales y relacionales que moldean la decision de

quedarse.
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El disefio incorporé ademas una perspectiva de género transversal, con preguntas
sobre uso del tiempo, responsabilidades de cuidado y dindmicas domésticas. Aunque
se enfrentaron restricciones logisticas y de seguridad —particularmente en Mali
y Etiopia—, la triangulacién de métodos ofrece una vision robusta y matizada del
fendmeno.

Principales Resultados

La inmovilidad se manifiesta de manera diferente en cada uno de los cinco paises
analizados, aunque todos comparten elementos estructurales comunes, como la
presencia de conflicto, desigualdad persistente, impactos climaticos, debilidad
institucional y, de forma particularmente marcada, una economia de cuidados que
condiciona las decisiones. Las variaciones no se explican unicamente por los contextos
nacionales: dentro de cada pais coexisten diversos perfiles de permanencia,
identificados mediante un Analisis de Clases Latentes (ACL) y posteriormente
enriquecidos con entrevistas en profundidad. Las encuestas realizadas —373
personas en Mali, 364 en Etiopia, 427 en Colombia, 350 en Ecuador y 350 en México
— permiten delinear patrones consistentes a nivel cuantitativo, mientras que las
entrevistas —entre 22 y 40
por pais— aportan matices emocionales, afectivos y relacionales a la comprension del
fendmeno.

A partir de esta evidencia, se desarrolla a continuacion un analisis detallado por pai
s, integrando datos sobre aspiraciones, capacidades, segmentos de inmovilidad y voces

recogidas en el trabajo cualitativo.

Mali
En Mali, la combinacién de crisis climatica severa y violencia institucional configura

un escenario en el que permanecer se vuelve casi inevitable. El deterioro ambiental, la
inseguridad creciente y la desarticulaciéon de las redes comunitarias que antes sostenian
la movilidad estacional han transformado el quedarse en una condicién forzada mas que
elegida. El trabajo realizado en Ségou —con 373 encuestas aplicadas tanto a poblacion
local (188) como a personas desplazadas internas (185)— pone de manifiesto esta
realidad: la inmovilidad domina el panorama. El analisis de clases latentes muestra que
el 73 % de la poblacion no contempla migrar, apenas un 16 % expresa aspiraciones
de salida y solo un 11 % se mantiene por arraigo voluntario. Las cifras refuerzan la
magnitud del fendémeno: el 95 % del grupo inmovil prefiere permanecer
y el 98 % ni siquiera considerd migrar en el ultimo afo; incluso con documentacién, el

91 % seguiria eligiendo quedarse.
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Detras de estos numeros hay experiencias profundamente restrictivas. Las entrevist
as revelan a jovenes que sienten que su futuro esta suspendido y a mujeres que cargan
con la mayor parte del cuidado en hogares afectados por la pobreza y la fragmentacion
familiar. La pérdida del ganado, las sequias prolongadas y la inseguridad en las rutas
—cada vez mas peligrosas— reducen aun mas las posibilidades de moverse. En este
contexto, la inmovilidad en Mali no responde a un deseo de arraigo, sino a un entorno

que limita las alternativas y multiplica los riesgos.

Etiopia

En Afar, al noreste de Etiopia, la decision —o mas bien la imposibilidad— de
permanecer esta profundamente vinculada al derrumbe del modo de vida pastoral y a
la acumulacion de desplazamientos y retornos forzados. El trabajo de campo, que
incluyo 364 encuestas y 40
entrevistas, recogio testimonios de 154 personas residentes, 171 retornadas de despla
zamiento
interno y 39 que regresaron del Golfo tras vivir situaciones de abuso, explotacion o viol
encia. En este contexto, las aspiraciones migratorias aparecen debilitadas y, en muchos
casos, subordinadas a la necesidad urgente de estabilidad. El trauma ocupa un lugar
central: quienes
han retornado de rutas peligrosas o de empleos degradantes narran experiencias tan
duras que
minan no solo el deseo de migrar nuevamente, sino también la capacidad emocional p
ara asumir cualquier forma de movilidad.

La inmovilidad no responde, por tanto, a una falta de horizonte, sino a un entorno que
ha estrechado drasticamente las posibilidades vitales. Las mujeres juegan un papel
especialmente relevante en este cuadro: sostienen hogares atravesados por la
violencia, el duelo y la precariedad, lo que las convierte en uno de los grupos menos
moviles. A ello se suma la sedentarizacion forzosa producida por la degradacion
ambiental. La imposibilidad de continuar con el pastoreo —
una practica profundamente identitaria para el pueblo afar— no solo implica la
pérdida de un medio de vida, sino también de un modelo histérico de movilidad, reduci

endo aun mas las alternativas de desplazamiento.

Colombia
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En Colombia, donde se realizaron 427 encuestas y 27 entrevistas en Cauca y Cali,
la
permanencia esta profundamente atravesada por los efectos histéricos del conflicto ar
mado, los repetidos desplazamientos y una marcada desconfianza hacia las
instituciones. El analisis de clases latentes muestra dos grandes grupos: un 55 % que
no considera migrar y un 45 % cuya intencion de hacerlo se ve frustrada por distintos
factores. Las cifras ilustran esta tendencia: el 98 % de quienes integran el segmento
inmévii no ha pensado en dejar el pais en el dltimo afo,
y el 96 % tampoco contemplé mudarse de su comunidad. Ademas, el 90 % expresa dir
ectamente que preferiria quedarse.

Sin embargo, estos datos no deben leerse como satisfaccion o estabilidad. Detras de
ellos se encuentra una mezcla de miedo, cargas familiares y desgaste emocional
acumulado. Las mujeres, en particular, se mantienen en sus comunidades para sostener
hogares afectados por la violencia, cuidando de hijos, mayores y familiares
traumatizados. Los hombres, por su parte,
enfrentan una presién mayor para buscar oportunidades fuera, al mismo tiempo que ¢
argan con
riesgos mas altos si deciden moverse. Esto genera tensiones dentro de los hogares qu
e terminan en decisiones negociadas y, a menudo, contradictorias.

Para quienes ya vivieron un desplazamiento, el recuerdo de haberlo perdido todo una
vez funciona como un freno poderoso: migrar otra vez se percibe como emocionalmen
te insostenible. A ello se afiaden las limitaciones ambientales, especialmente en Cauca,
donde inundaciones, derrumbes y escasez de agua restringen aun mas la capacidad de
movilidad. En este contexto, quedarse no es una expresion de arraigo voluntario, sino

una estrategia de resistencia ante un entorno que ofrece pocas alternativas viables.

Ecuador

En Ecuador emergen dos formas de inmovilidad que conviven en un mismo espacio
social. Por un lado, las comunidades indigenas de Ibarra y Otavalo permanecen en sus
territorios porque estos representan un anclaje cultural, espiritual y practico: la tierra, la
lengua, los rituales y las redes comunitarias constituyen la base de su decision
de quedarse. Por otro lado, las personas desplazadas de origen venezolano y
colombiano experimentan una inmovilidad de caracter forzado, determinada por
obstaculos legales, discriminacion cotidiana y precariedad econdmica que restringen

drasticamente sus posibilidades de movimiento.
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El analisis cuantitativo muestra una distribucion relativamente equilibrada entre grup
os: un 57 % se ubica en el segmento de no migrantes y un 43 % en el de aspirantes.
Entre quienes no contemplan migrar, el 84 % afirma querer permanecer y el 65 % no
valoré moverse en el ultimo
afio. En contraste, entre quienes desean migrar, solo un 13 % preferiria quedarse. Las
personas desplazadas se encuentran, en la practica, atrapadas en un estado de
espera: la irregularidad
documental, el trabajo informal y la falta de acceso a servicios basicos reducen casi po
r completo su capacidad de movilidad real.

Las comunidades indigenas, en cambio, explican su permanencia como un acto
de continuidad colectiva. Para muchas mujeres, en particular, quedarse implica
mantener los cuidados intergeneracionales, preservar la cohesion familiar y asegurar la
transmisién cultural. Ecuador, en suma, evidencia que la inmovilidad puede ser tanto
una expresion de arraigo como una consecuencia de exclusion, y que ambas

experiencias se desarrollan simultineamente en un mismo territorio.

México

En México, a partir de 350 encuestas y 22 entrevistas realizadas en Ciudad de
México, la inmovilidad adquiere una configuracion propia de los entornos urbanos donde
coexisten migrantes en transito, solicitantes de asilo y poblacion mexicana que
permanece ya sea por arraigo o por responsabilidades domésticas. El analisis de clases
latentes muestra que el 56 %
de las personas se encuentra en el segmento inmovil, mientras que el 44 % expresa a
spiraciones de migrar. Dentro del grupo inmavil, el 82 % no ha realizado ninguna gestién
para salir del pais en los ultimos cinco afios y el 93 % no considerd migrar durante el
ultimo afio. Entre quienes si desean moverse, apenas un 6 % permaneceria incluso si
contara con documentacion.

La heterogeneidad de la poblacién extranjera —
proveniente principalmente de Venezuela, Cuba, paises sudamericanos,
Centroamérica y Haiti— revela una inmovilidad producto de la espera prolongada:
procesos administrativos lentos, temor a la detencién y una alta incertidumbre juridica
determinan su permanencia. Las entrevistas describen una experiencia de “inmovilidad
obligada”: familias enteras que permanecen en la ciudad porque dependen de citas de
asilo, respuestas institucionales o tramites migratorios que avanzan con lentitud. Las
mujeres, sobre todo aquellas que viajan con hijos, optan por quedarse para evitar los

riesgos de las rutas
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del norte; los hombres manifiestan preocupacion constante por la falta de ingresos y la
imposibilidad de avanzar.

Para la poblacion mexicana, las razones de la permanencia tienen un cariz distinto:
estdn mas relacionadas con dinamicas familiares, responsabilidades de cuidado vy
empleos precarios que
con restricciones legales. En conjunto, la inmovilidad urbana en Ciudad de México se v
ive como una existencia suspendida, marcada por la incertidumbre, la fragmentacién de

redes y la dificultad de proyectar un futuro claro.

Comparativa transversal por paises: convergencias, divergencias y patrones de
inmovilidad.

El examen conjunto muestra un panorama diverso pero conectado sobre las formas
de permanecer en contextos fragiles. Aunque cada pais presenta dinamicas propias
vinculadas a
su trayectoria politica, condiciones ambientales, entramado institucional y composicion
social — como se explicd en secciones anteriores—, surgen elementos comunes que
permiten entender la inmovilidad como un fendmeno global y no como una realidad
aislada. Aspiraciones, capacidades, género, cuidado y riesgo se entrelazan en todos los
territorios, dando lugar a patrones comparables.

A pesar de las variaciones locales, los datos cuantitativos evidencian que en los cinco
paises
existe un porcentaje considerable de poblacion que no contempla migrar: entre el 55
% y el 73%, segun el analisis de clases latentes. Este grupo reine a personas con
menos recursos econdmicos, mayor carga de cuidados y acceso limitado a
documentacion o redes de apoyo. Paralelamente, un segundo segmento —los
aspirantes con capacidades restringidas— abarca entre el 16 %
y el 45 % de las personas encuestadas, compuesto en gran parte por jovenes que

desean migrar pero carecen de medios reales para hacerlo.

Similitudes en la inmovilidad por la violencia

En Mali y Etiopia, la continuidad de la violencia y la inestabilidad territorial genera
formas de permanencia profundamente marcadas por el temor y por la pérdida de
medios de vida. En la regién maliense de Ségou —donde el 73 % de la poblacion se
ubica en el segmento de no migrantes— la movilidad se ha visto practicamente

paralizada: las rutas tradicionales estan bloqueadas, las economias agricolas y
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pastoriles han sufrido un deterioro severo y el desplazamiento forzado ha convertido el
quedarse en un acto de proteccion mas que en una eleccion.

En la region etiope de Afar, los desplazamientos repetidos, la presion de actores
armados y el derrumbe del pastoralismo han reducido drasticamente el horizonte de
posibilidades. Las personas que retornan del Golfo describen experiencias tan violentas
y deshumanizantes que
cualquier intento futuro de migrar queda practicamente descartado. Alli, permanecer s
e entiende como una medida de autopreservacion.

En América Latina, aunque la violencia no se expresa bajo la forma de conflicto arm
ado abierto, si constituye una estructura persistente del dia a dia. En Colombia, las
amenazas, el control de
los territorios por grupos armados y los recuerdos del desplazamiento se traducen en
una fuerte inmovilidad: el 98 % del segmento inmdévil no considerd migrar durante el
ultimo afo. En este
contexto, quedarse no necesariamente implica seguridad, pero moverse puede resulta
r aun mas incierto.

En Ecuador y México, la violencia se manifiesta de manera mas dispersa —
discriminacién, inseguridad urbana, explotacion laboral y peligros asociados a las rutas
migratorias— pero sus efectos convergen: muchas personas prefieren mantenerse en
un lugar, estabilizarse o evitar trayectos que aumenten su vulnerabilidad. Para quienes
estan en ftransito, en particular migrantes regionales, esta situacién se experimenta
como una “pausa obligada”: un estado intermedio donde moverse es peligroso, pero

asentarse plenamente tampoco es viable.

Los cuidados como determinante en la inmovilidad

El examen comparativo de los paises pone de relieve que el género es, sin duda, el
elemento que con mayor intensidad estructura las experiencias de permanencia.
Aunque las expresiones concretas varian segun la historia, la cultura
y las condiciones econdmicas de cada territorio, en todos los casos el género actua
como un marco que define quién permanece, en qué circunstancias y con qué cargas
materiales y emocionales. La distribucién sexual del trabajo — vy, especialmente, la
concentracion del cuidado en las mujeres— emerge como un motor
constante de inmovilidad. En lugar de tratarse de una posicién pasiva, la permanencia
femenina es el resultado de un entramado de normas, trayectorias familiares,
responsabilidades domésticas y experiencias de violencia que influyen en sus

aspiraciones y en su capacidad de desplazarse.
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En Mali y Etiopia, donde una parte importante de los hogares encabezados por muj
eres se ubica en los segmentos mas inmoviles, quedarse esta intimamente ligado a su
papel como sostén cotidiano del hogar. En Ségou y Afar, las mujeres garantizan la
supervivencia familiar en
contextos marcados por la escasez, la inseguridad y la falta de sistemas publicos de ¢
uidado. Su permanencia no es Unicamente un deber moral, sino una condicién
indispensable en entornos
donde no existen alternativas como guarderias, centros de atencion o redes comunitari
as solidas. En las entrevistas es frecuente escuchar que, si ellas se fueran, no habria
nadie que pudiera mantener la vida doméstica en marcha.

En Afar, las experiencias migratorias fallidas afiaden un peso adicional. Muchas
mujeres retornadas del Golfo relatan episodios de explotacion o abuso que disuaden
cualquier intento
futuro de migracion. A este trauma se suman las nuevas obligaciones de cuidado que
asumen al
regresar, lo que profundiza ain mas su inmovilidad. La pregunta “; quién cuidaria si yo
me voy?”
aparece repetidamente como sintesis de la tensién entre responsabilidad familiar, mie
do y deseo personal.

En Colombia, aunque la dinamica es distinta, la raiz de género se mantiene. Alli, la
permanencia femenina esta vinculada a la proteccién y recomposicion de hogares
afectados por el conflicto armado y el desplazamiento. Las mujeres se quedan para
sostener emocionalmente a sus familias, acompafar procesos de duelo y ofrecer
estabilidad a nifias, nifos y adolescentes. La desconfianza hacia las instituciones y el
temor a exponerse a nuevos riesgos hacen que migrar
se perciba como una alternativa aun mas incierta. En este contexto, el deber de
cuidado supera con frecuencia las aspiraciones individuales.

En Ecuador, la interseccion entre género, etnicidad y estatus migratorio da lugar a
dos formas diferenciadas de permanencia. Las mujeres indigenas de Ibarra y Otavalo
explican su decisiébn de quedarse a partir del vinculo con la tierra, la cultura y la
comunidad: su permanencia es un acto de continuidad, no de renuncia. En contraste,
las mujeres desplazadas de Venezuela o]
Colombia enfrentan obstaculos estructurales —
irregularidad documental, discriminacion, falta de empleo y riesgo de violencia— que
las dejan atrapadas en una inmovilidad forzada. Su permanencia responde menos al

arraigo que a las restricciones.
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En México, las dinamicas de género son especialmente complejas. Entre mujeres
mexicanas de
bajos ingresos, la permanencia esta marcada por las responsabilidades domeésticas, la
crianzay la falta de empleos estables. Para las mujeres migrantes en transito o
solicitantes de asilo,
quedarse en Ciudad de México es una estrategia de proteccion frente a los peligros de
continuar
hacia el norte, sobre todo cuando viajan con hijos. Aunque deseen avanzar, la segurid
ad infantil se convierte en la prioridad, incluso si ello implica vivir en condiciones de
precariedad o inseguridad juridica.

De forma transversal, emerge un patrén inequivoco: en todos los paises analizados
, las mujeres cargan con los costos mas altos de la permanencia. Asumen mayor
volumen de trabajo no remunerado, gestionan la vida emocional del hogar, toman
decisiones dificiles con menos
margen de maniobra y sostienen las estructuras familiares en contextos adversos. La i
nmovilidad
femenina constituye asi una forma de agencia profundamente condicionada: una practi
ca activa, pero desplegada desde posiciones donde el deber, el riesgo y el cuidado

limitan de manera significativa las alternativas disponibles.

Etapas de vida y la inmovilidad

En los cinco paises analizados, la juventud es el grupo que mas claramente manifie
sta el deseo
de migrar, pero también el que enfrenta las barreras mas duras para convertir ese anh
elo en una posibilidad real. Entre lo que se quiere y lo que se puede hay un espacio
lleno de limites estructurales que se distribuyen de manera desigual segun el género.
Las normas sociales, las cargas de cuidado y los riesgos especificos moldean
trayectorias juveniles profundamente
distintas para mujeres y hombres, aun cuando ambos compartan la sensacion de tener
un futuro estrecho y condicionado.

En Mali y Etiopia, muchos jovenes varones expresan frustracion ante la imposibilida
d de cumplir con expectativas masculinas tradicionales —
proveer, desplazarse, buscar mejores horizontes— debido al conflicto, la pobreza y la
desaparicion de rutas seguras. Para las mujeres jovenes, la inmovilidad opera de otra

manera: aunque deseen migrar, suelen verse retenidas por responsabilidades
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familiares, control comunitario y temor a la violencia, especialmente en contextos
marcados por historias de explotacién o retornos traumaticos.

En América Latina, estas dinamicas adoptan nuevos matices, pero comparten las m
ismas raices. En Colombia, la violencia, el desplazamiento y la fragilidad institucional
reducen las oportunidades juveniles en general, pero recargan de obligaciones y
cuidados a las mujeres jévenes, quienes sienten que deben sostener emocionalmente
el hogar. En Ecuador y México, las jovenes indigenas, desplazadas o migrantes en
transito enfrentan un entramado de discriminacion, inseguridad en las calles y
obligaciones domeésticas que limitan fuertemente su
movilidad. Los hombres jovenes, aunque también encuentran obstaculos —
precariedad laboral, riesgo de detencion o violencia—, no cargan con la misma
intensidad la responsabilidad del cuidado ni la amenaza de violencia sexual.

Para las juventudes de los cinco paises, la inmovilidad se vive como una pausa que
pretendia
ser provisional, pero que se prolonga sin horizonte claro. Se aplazan decisiones import
antes ante la falta de medios, la inestabilidad o las exigencias familiares. El analisis de
clases latentes lo confirma: el segmento de “aspirantes estructuralmente bloqueados”,
compuesto mayoritariamente por jovenes, oscila entre el 16 % y el 45 % segun el pais.
Aunque comparten la frustracion, las razones y experiencias de inmovilidad estan
profundamente marcadas por el género, que define no sélo por qué se quedan, sino

también como se vive ese quedarse.

Trauma y migracion fallida: cémo el dolor reduce el horizonte de movilidad

El estudio comparado muestra que el trauma —ya sea producto del conflicto armado,
de la violencia estructural o de
experiencias migratorias fallidas— actia como un potente mecanismo de inmovilidad.
En distintos paises, las personas describen como episodios de abuso, explotacion
o peligro extremo dejan una huella emocional que estrecha su percepcion de futuro y
limita su disposicion a moverse nuevamente. La migracion fallida no solo deteriora las
capacidades materiales, sino que también dafia la expectativa de que el movimiento
pueda
mejorar la vida. La literatura antropologica ya advierte que el trauma produce estados
de “tiempo
detenido”, donde el pasado persiste y condiciona la accion (Fassin & Rechtman, 2009;
). En este sentido, las personas retornadas no solo regresan fisicamente, sino también

atrapadas en una temporalidad suspendida.
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En regiones como Afar y Mali, el trauma asociado a retornos desde rutas peligrosas
— especialmente desde el Golfo— es un factor determinante. Los testimonios recogidos
en el
estudio describen experiencias laborales abusivas, endeudamiento, violencia fisica o p
sicologica y procesos de deportacion traumaticos. Estos episodios erosionan no solo la
confianza, sino
también la propia idea de que la movilidad pueda ser una via viable. Siguiendo a Nguy
en (2012),
muchas personas quedan atrapadas en una condicién de transicion infinita, entre lo qu
e dejaron y lo que no pueden construir (). El retorno, lejos de ser un cierre, se convierte
en un estado de vulnerabilidad emocional que inhibe nuevos intentos migratorios.

El trauma también se manifiesta como “stuckedness” —la sensacion de estar mental
y emocionalmente bloqueado— que la literatura ha documentado en multiples contextos
migratorios. Esta forma de inmovilidad no es visible en los indicadores estructurales,
pero si en las narrativas biograficas: quienes regresan describen que, incluso cuando
poseen medios materiales para migrar, el miedo a repetir experiencias dolorosas actua
como freno. Tal como explica Khan (2016), el trauma puede operar como una forma
extrema de autoproteccion: el
cuerpo y la mente se retraen para evitar un sufrimiento anticipado, incluso si esa retira
da implica renunciar a oportunidades potenciales. El quedarse, entonces, deja de ser
una eleccion libre para convertirse en un mecanismo de supervivencia psicosocial.

En América Latina, especialmente en Colombia, el trauma asociado al conflicto
armado y al desplazamiento deja marcas similares. La memoria de haberlo perdido todo
una vez hace que un segundo desplazamiento se viva como emocionalmente
inasumible. El informe recoge testimonios donde la movilidad se percibe como una
amenaza antes que una solucién: huir
significaria reabrir heridas, reactivar duelos o exponerse nuevamente a actores
armados. Como muestra Das (2007), la violencia se incorpora en la vida cotidiana de
forma silenciosa,
configurando formas de inmovilidad donde el lenguaje mismo se congela y las decision
es quedan limitadas por el miedo incorporad. En este marco, permanecer constituye un
intento de recomponer la normalidad después del trauma.

Por ultimo, la juventud es especialmente sensible a estos efectos. Las experiencias
migratorias
traumaticas reducen su horizonte vital en un momento clave del ciclo de vida. Jévenes

etiopes y malienses devolvieron testimonios sobre como la violencia o el abuso durante
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la migracion los dejé “sin fuerzas” para imaginar alternativas. Esta reduccion del
horizonte no implica ausencia
de aspiraciones, sino dificultades profundas para actuar sobre ellas. En palabras

de, se trata de un tipo de “optimismo cruel”, donde la posibilidad de progreso persiste
como deseo, pero cualquier intento de alcanzarlo se experimenta como desgaste
emocional (). Asi, la migracion fallida se convierte en un limite invisible que estrecha las

expectativas de futuro y afianza la permanencia.

Ausencia institucional y limitacion estructural: cuando moverse no es una opcié
n

La ausencia o debilidad del Estado aparece como un eje central para comprender los
patrones comparados de inmovilidad en Africa y América Latina. Cuando las
instituciones no garantizan seguridad, documentacién, acceso a servicios o proteccion
social, la capacidad de movilidad queda drasticamente reducida. En los cinco paises, la
fragilidad institucional se traduce en procesos cotidianos: tramites inaccesibles,
sistemas migratorios que generan incertidumbre,
ausencia de servicios publicos de cuidado, mercados laborales informales y fallas en |
a provision de vivienda o seguridad. Segun diferentes autores, estas formas de ausencia
institucional producen una “liminalidad administrada”, un estado en el que las personas
quedan a medio
camino entre distintas posibilidades, sin poder concretarlas. Este espacio intermedio s
e convierte en un lugar de espera prolongada que dificulta la movilidad.

La debilidad institucional también genera bloqueos indirectos: si no hay documentos,
no hay movilidad; si no hay caminos seguros, no hay transito; si no hay redes de apoyo,
no hay alternativas. En México y Ecuador, las personas migrantes en transito viven esta
ausencia mediante una burocracia que retrasa o imposibilita avanzar. La espera por una
cita, por una
resolucién de asilo o por un permiso temporal se convierte en una forma de inmovilida
d impuesta, tal como muestran las entrevistas. Esta realidad conecta con lo que se
denomina “movilidad administrada”, donde las instituciones producen espacios de
contencién que funcionan como fronteras extendidas. Lejos de ser neutras, estas
estructuras amplifican la deigualdad: quienes mas dependen del Estado son quienes
menos apoyo reciben.

En Mali y Etiopia, la ausencia institucional se manifiesta principalmente en la falta de
servicios basicos: sistemas de salud insuficientes, escasez de escuelas, ausencia de

infraestructuras productivas o mecanismos débiles de proteccion frente a la violencia.
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Esta fragilidad hace que los hogares —especialmente aquellos encabezados por
mujeres— absorban funciones que deberian recaer en el Estado. Al no haber servicios
de cuidado, proteccion o apoyo a victimas de crisis climaticas o violencia armada, las
familias se ven obligadas a permanecer en sus
comunidades para mantener la cohesion interna. Estas carencias funcionan como “am
arras” que inmovilizan, restringiendo las posibilidades de actuar aun cuando existan
deseos de movilidad. La inmovilidad emerge, asi como producto de una arquitectura
institucional insuficiente.

En Colombia, la debilidad institucional adopta otras formas: lentitud en procesos de
restitucion de tierras, escasa presencia estatal en zonas rurales, programas de
proteccion con cobertura
limitada y vacios en la implementacién del acuerdo de paz. Estas lagunas institucional
es generan desconfianza y producen escenarios donde desplazarse implica exponerse
a peligros sin garantias de proteccion. La ausencia del Estado no significa vacia, sino
una presencia desigual
y jerarquicamente distribuida, donde algunos cuerpos son protegidos y otros abandona
do. Desde esta perspectiva, la inmovilidad es una reaccién racional ante un entorno
donde la proteccién formal resulta incierta o inaccesible.

Finalmente, la ausencia institucional también limita la movilidad mediante su impacto
en la economia cotidiana. La informalidad laboral, |la falta de ahorro, la escasez de
crédito, la degradacion ambiental y la caida de los medios de vida constrifien las
capacidades de accion. Siguiendo esta linea, la desigualdad estructural produce sujetos
que viven en “espacios de esperanza” reducidos, donde las posibilidades de avanzar se
ven bloqueadas por estructuras macroecondémicas adversas. Para muchas familias,
especialmente en Africa, migrar requiere
recursos, redes y documentacion de los que simplemente no disponen. La ausencia in
stitucional se convierte, asi, en un determinante silencioso pero poderoso de la

permanencia.

Conclusiones

El analisis conjunto de Mali, Etiopia, Colombia, Ecuador y México revela una verdad
que atraviesa geografias y culturas: la inmovilidad no es inmovilidad. No es quietud, ni
resignacion, ni ausencia de deseo. Es una respuesta profundamente humana —
relacional, emocional y
estructural— frente a mundos marcados por la violencia, la precariedad, el abandono i

nstitucional y desigualdades que se heredan de generacion en generacion.
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En este entramado, el género, y
en particular los cuidados, emerge como la columna vertebral que ordena quién puede
moverse, quién debe quedarse y qué precio se paga por ello.

Las mujeres —jévenes, adultas, mayores— sostienen literalmente la vida en los cinco
paises
estudiados. Su permanencia no nace de una preferencia inmévil, sino de un mandato
social que
las convierte en las guardianas del afecto, de la continuidad y de la supervivencia de s
us familias. Se quedan no porque falte deseo, sino porque sobra responsabilidad.
Cargan con los duelos, con las rupturas, con las heridas del conflicto, con la crianza,
con la vejez, con la enfermedad y
con la administracién diaria de hogares que resisten como pueden. La suya es una per
manencia activa, poderosa, pero desigual: una agencia ejercida desde margenes
estrechos, donde las posibilidades se reducen pero la fuerza de sostener permanece
intacta. Esta realidad atraviesa a mujeres pastoras de Afar, campesinas de Ségou,
madres desplazadas de Colombia, mujeres indigenas de Ecuador y migrantes en
transito que sobreviven en Ciudad de México.

Los hombres tampoco escapan a los mandatos de género. En Mali y Etiopia, los
jovenes viven
la inmovilidad como un fracaso impuesto: no pueden cumplir con el rol de proveedores
porque el conflicto y la crisis climatica han destruido los caminos para hacerlo. En
Colombia y México, moverse implica exponerse a detencion, criminalizacion o violencia;
quedarse es una forma de protegerse. Su inmovilidad esta hecha de frustracion, riesgo
y expectativas imposibles.

La juventud, en toda su diversidad, concentra los suefios mas grandes y las barrera
s mas firmes. El grupo que denominamos “aspirantes bloqueados” —entre el 16 % y el
45 % segun el pais— lo encarna con claridad: jévenes que quieren irse, pero que no
pueden hacerlo porque chocan con limites econdmicos, institucionales, familiares y de
género. Jévenes que esperan, que postergan, que imaginan salida pero viven
quedandose.

Lo que este cuadro revela es contundente: la inmovilidad no es neutral; es
profundamente generizada. Las mujeres permanecen para sostener; los hombres,
porque avanzar pone en riesgo su vida. Ellas se quedan porque cargan el hogar; ellos,
porque cargan el miedo o la imposibilidad.

Y es precisamente aqui donde el trabajo de Ayuda en Accion adquiere un sentido tr

ansformador. Acompanar la permanencia con dignidad —en vez de invisibilizarla—
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implica reconocer

el valor del cuidado, apoyar las trayectorias juveniles, reducir los riesgos que inmoviliz
an a los hombres,

y ampliar los margenes de decisién de quienes hoy permanecen sin alternativas. Tran
sformar la inmovilidad requiere transformar las desigualdades que la producen. Ayuda
en Accion trabaja
justamente ahi: en devolver posibilidades donde hoy s6lo hay limites; en fortalecer co

munidades donde quedarse no sea un sacrificio, sino una opcion elegida.

7. Recomendaciones

A lo largo de este estudio nos hemos preguntado por qué tantas personas
permanecen en sus territorios aun cuando la incertidumbre, la precariedad o el riesgo
forman parte de su vida
cotidiana. El analisis comparado ha mostrado que quedarse no es simplemente “no mi
grar’, sino una experiencia compleja atravesada por los cuidados, las obligaciones
familiares, las
aspiraciones personales y las amenazas presentes. Las personas permanecen por co
mpromiso, por afecto, por necesidad o porque las circunstancias no les ofrecen
alternativas reales. Sin embargo, en todos los contextos analizados, quienes se quedan
suelen hacerlo sin el acompafamiento institucional que necesitan.

Este apartado final recoge las implicaciones de esa brecha y propone
caminos posibles. Relne
recomendaciones de politica publica y acciones programaticas orientadas a fortalecer
a quienes deciden —o se ven obligados a— permanecer. No se trata de frenar la
movilidad, sino de
garantizar que la permanencia también pueda vivirse con dignidad, con libertad y con |
0S apoyos necesarios para construir un futuro elegido, no impuesto.

1. Reconocer y redistribuir el cuidado como prioridad politica

La base de la inmovilidad femenina es el cuidado no remunerado. Es imprescindible
que programas de cooperacioén y politicas publicas incorporen:

e Servicios de cuidado infantil accesibles y de calidad.

e Espacios comunitarios para el cuidado de personas mayores y dependientes.

o Transferencias monetarias condicionadas o no condicionadas que alivien la car

ga emocional y econdmica sobre mujeres cuidadoras.

e Mecanismos de corresponsabilidad social y de género.



Redistribuir el cuidado no es soélo un tema de bienestar: es un requisito para que las

mujeres puedan ejercer su derecho a decidir si migrar o permanecer.

2. Apoyar la capacidad de decision de mujeres y jovenes
Es necesario fortalecer la agencia de mujeres y jovenes, no soélo su resiliencia. Esto
implica:

e Programas que fortalezcan habilidades, formacién técnica y oportunidades de
empleo local para mujeres jovenes.

e Iniciativas que consideren el impacto emocional del trauma en
mujeres retornadas y jovenes desplazadas.

o Estrategias de movilidad segura para jovenes que desean migrar, integrando
informacion, proteccién y acompafamiento psicosocial.

La agencia no puede darse por sentada: debe ser acompafiada institucionalmente.

3. Crear rutas de movilidad seguras, legales y accesibles

La inmovilidad forzada por falta de documentos es una realidad especialmente visib
le en Ecuador y México. Se recomienda:

o Simplificar procesos de regularizacion para mujeres migrantes y desplazadas.

e Reducir tiempos y costos de tramites administrativos.

e Crear mecanismos de movilidad legal especificos para mujeres en riesgo, espe

cialmente aquellas responsables de menores.
e Promover acuerdos binacionales y regionales que reconozcan el impacto

diferenciado del género en la movilidad.

4. Integrar la prevencion de violencia basada en género en todos los progra
mas
La violencia —doméstica, institucional, sexual o comunitaria— condiciona la
permanencia y la movilidad. Es urgente:
e Incorporar prevencion y respuesta a la VBG en programas comunitarios.
e Crear espacios seguros para mujeres jovenes en zonas urbanas y rurales.
e Ampliar servicios de apoyo psicosocial para sobrevivientesde

violencia y desplazamiento.
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e Garantizar que los sistemas de proteccién nacional e internacional integren

analisis de género en sus protocolos.

5. Fortalecer la autonomia econémica de las mujeres para que permanecer s
ea una eleccioén, no una obligacion
La falta de ingresos es una de las barreras mas importantes para transformar
aspiraciones en proyectos de vida. Por ello se recomienda:
e Programas de emprendimiento y microfinanzas dirigidos especificamente a
mujeres en contextos fragiles.
e Inclusién laboral con incentivos para empleadores y formacion en sectores no tr
adicionales.
e Acceso a tierra, créditos y recursos productivos, especialmente en zonas rurale

s y comunidades indigenas.

6. Escuchar las voces femeninas en el diseio de politicas
La perspectiva de género debe incorporarse no sélo como enfoque técnico, sino como
participacion real. Esto implica:
e Incluir a mujeres lideres comunitarias en el disefio de programas.
e Incorporar narrativas de mujeres jovenes y cuidadoras en diagndsticos y evalua
ciones.
e Fomentar espacios deliberativos donde mujeres desplazadas, retornadas o

migrantes puedan influir en politicas de movilidad y permanencia.

7. Visibilizar el aporte de las mujeres a la cohesién comunitaria

e Las mujeres sostienen la continuidad de hogares, barrios y comunidades.
Reconocerlo implica:

e Producir datos desagregados por sexo sobre movilidad, retorno, desplazamient
0y cuidados.

o Narrativas publicas que no romantizen el sacrificio femenino, sino que valoren s
u trabajo sin naturalizarlo.

e Programas que refuercen las redes de apoyo entre mujeres.

La inmovilidad, tal como se ha evidenciado a lo largo de este estudio, es un fendmeno

profundamente ligado a la construccion de paz y al tejido social de los territorios.
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Quienes permanecen —especialmente mujeres, jévenes y hogares afectados por el
desplazamiento o la pobreza— sostienen en su vida cotidiana la continuidad de
comunidades enteras, preservan vinculos, cuidan a quienes han quedado mas
vulnerables y mantienen viva la posibilidad de reconstruccién. En contextos marcados
por la violencia, la crisis climatica o la incertidumbre, quedarse se convierte en un acto
que sostiene el orden social, aun cuando no sea reconocido
como tal. Entender estas formas de arraigo y permanencia es clave para repensar las
estrategias de cooperacién, pues la paz duradera no se construye Unicamente
facilitando movilidad, sino también fortaleciendo a quienes sostienen la vida en el
territorio.

En esta direccion, Ayuda en Accion, desde sus programas de inclusion socioecondmica
y su presencia directa en terreno, aporta de manera decisiva a la consolidacién de paz
y a la resiliencia comunitaria. Su trabajo junto a mujeres cuidadoras, jovenes sin
oportunidades, familias desplazadas y comunidades afectadas por el clima o la violencia
crea entornos mas seguros, mas equitativos y mas cohesionados. Desde la generacion
de medios de vida hasta la
creacion de espacios de cuidado y la promocién de liderazgos locales, la organizacién
contribuye a que quedarse sea una opcion viable y no una imposicion. Asi, Ayuda en
Accion se posiciona como un actor clave de la cooperacion para la paz, acompafiando
procesos que fortalecen la libertad, la dignidad y la capacidad de las comunidades para

construir futuro en medio de la fragilidad.
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