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Resumen  

El presente ensayo articula una doble tesis 
sobre el fenómeno migratorio 
contemporáneo. En primer lugar, se analiza 
la construcción discursiva de la «ilegalidad» 
migrante como un artificio de desposesión 
ontológica: el lenguaje de la «invasión», la 
«crisis» o la «oleada» no describe hechos 
brutos, sino que produce activamente la 
exclusión al sustancializar una situación 
administrativa transitoria y convertirla en 
una identidad subordinada. La distinción 
entre ser y estar en la lengua española 
revela la falacia lógica subyacente: las 
personas no son ilegales; están en una 
situación irregular generada, en gran 
medida, por la ausencia de vías legales 
para migrar. En segundo lugar, se sostiene 
que las migraciones no solo constituyen un 
imperativo ético y de derechos humanos, 
sino una necesidad estructural para la 
sostenibilidad económica y demográfica de 
las sociedades receptoras del Norte Global. 
El estudio de caso de la Ruta Canaria 
ilustra trágicamente las consecuencias del 
desorden mundial contemporáneo: la 
externalización de fronteras, el efecto 
hidráulico y la instrumentalización 
diplomática han convertido el Atlántico en 
una fosa común. Frente al avance de la 
«marea retrógrada» en Europa —analizada 
con especial atención al caso español—, se 
proponen políticas alternativas basadas en 
el codesarrollo, la descolonización de las 
relaciones UE-África y la creación de vías 
legales y seguras. El ensayo concluye que 
la apuesta por una identidad excluyente no 
solo es éticamente reprobable, sino 
materialmente suicida, y que la democracia 
solo sobrevivirá si recupera la ambición de 
construir una comunidad política basada en 
la identidad material y la semejanza 
humana compartida. 

Palabras clave: migraciones globales, 
Ruta Canaria, externalización de fronteras, 
(des)orden mundial, modo crisis, 
globalización incompleta, marea retrógrada, 
identidad material, codesarrollo. 

 
Abstract  
 
This essay articulates a dual thesis on the 
contemporary migratory phenomenon. 
Firstly, it analyzes the discursive 
construction of migrant «illegality» as an 
artifice of ontological dispossession: the 
language of «invasion», «crisis» or «wave» 
does not describe raw facts, but actively 
produces exclusion by substantializing a 
transitory administrative situation and 
turning it into a subordinate identity. The 
distinction between ser and estar (to be 
permanently vs. to be temporarily) in the 
Spanish language reveals the underlying 
logical fallacy: people are not illegal; they are 
in an irregular situation generated, to a large 
extent, by the absence of legal pathways for 
migration. Secondly, it argues that 
migrations constitute not only an ethical and 
human rights imperative but also a structural 
necessity for the economic and 
demographic sustainability of the receiving 
societies of the Global North. The case study 
of the Canary Island Route tragically 
illustrates the consequences of the 
contemporary world (dis)order: border 
externalization, the hydraulic effect, and 
diplomatic instrumentalization have turned 
the Atlantic Ocean into a mass grave. Faced 
with the advance of the «retrograde tide» in 
Europe —analyzed with special attention to 
the Spanish case—, alternative policies are 
proposed based on co-development, the 
decolonization of EU-Africa relations, and 
the creation of legal and safe pathways. The 
essay concludes that the commitment to an 
exclusionary identity is not only ethically 
reprehensible but materially suicidal, and 
that democracy will only survive if it recovers 
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número 20 - marzo 2026 

 

the ambition to build a political community 
based on material identity and shared 
human resemblance. 
 
 Keywords: global migrations, Canary 
Island Route, border externalization, world 

(dis)order, crisis mode, incomplete 
globalization, retrograde tide, material 
identity, co-development. 
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1. Introducción: la caverna digital y la producción de la alteridad 

El primer obstáculo para comprender la realidad migratoria es el lenguaje mismo: sus 

conceptos, categorías, ideas y teorías. Los lenguajes —en plural: desde las artes, las 

técnicas y las religiones hasta las ciencias, la filosofía y los algoritmos— no son espejos 

neutros de lo real, sino construcciones históricas en constante debate y reconstrucción. 

Lejos de ser meros reflejos del pensamiento, estos sistemas simbólicos están anclados 

evolutivamente en la primacía de las emociones y los sentimientos, constituyendo 

herramientas adaptativas moldeadas por la interacción social, tal como han señalado A. 

Damasio (1994/2018) y J. H. Turner (2014). El sentido común, la economía o la política 

operan como artificios moldeados por las élites; y aunque los sujetos colectivos disputan 

su significado, sus marcos de referencia tienden a ser subsumidos por estructuras de 

poder que reproducen los lenguajes hegemónicos mediante ajustes endógenos, una 

dinámica que Bourdieu (1979/1988) describió con precisión. Y de igual modo que el 

discurso tecnológico utiliza el acrónimo «IA» para unificar realidades tan dispares como 

un chatbot estadístico o un dron autónomo, el discurso político migratorio unifica bajo 

términos como «invasión» o «crisis» la diversidad de las movilizaciones humanas, pues 

«nombrar es ordenar el mundo, pero también es ocultar la diferencia bajo una unidad 

ficticia» (García Fernández y Fernández Fernández, en prensa, p. 70). 

Esta advertencia subyace en la distinción platónica entre ser y parecer, aunque 

conviene recordar que la tradición filosófica hegemónica en Occidente se construyó 

desde el ser de Parménides frente al devenir perpetuo de Heráclito. La alegoría 

platónica de la caverna es deudora de esta metafísica parmenídea, cuya consecuencia 

política más persistente es la operación discursiva de la sustancialización: en nuestro 

caso, la tendencia a presentar las identidades como sustancias fijas e inmutables.  

Esta matriz ontológica no permanece en el plano abstracto, sino que se traduce 

históricamente en dispositivos institucionales concretos —jurídicos, administrativos y 
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mediáticos— que operan fijando categorías sociales como si fueran naturales, 

estabilizando así relaciones de poder que son, en realidad, contingentes. 

Esta operación, aunque pueda describir parcialmente parte de la realidad, su 

funcionalidad es otra: justificar jerarquías, algo que Dussel (1994/2000) identificó como 

la «negación del otro». La realidad migratoria evidencia el carácter constructivo de las 

identidades, en un constante proceso de traducción cultural entre la cultura de origen y 

la de destino, creando nuevas identidades híbridas (Hall, 1996/2010). No cabe, por 

tanto, tratar la expresión «persona migrante» o «nacional» como categorías análogas a 

la de gravedad newtoniana, pues sería caer en la trampa parmenídea. Esta fijación sirve 

para negar la movilidad humana y deshumanizar a quienes la practican, trocando el 

«ser» por el «parecer» en una sociedad que prima el espectáculo (Debord, 1967/2008), 

donde términos como «ilegal», «oleada», «avalancha», «marea» —o peor, «marea 

negra»—, «invasión», «clandestino», «hordas» y «aluvión» no describen hechos brutos, 

sino representaciones interesadas políticamente que convierten los cuerpos en 

mercancía mediática, silenciando las estructuras geopolíticas del desplazamiento 

forzado. El tratamiento informativo de las migraciones en España sigue anclado en los 

mismos encuadres y metáforas negativas que se documentaban hace más de una 

década (Cortés-Martínez, Gómez-Giraldo y Cuartas-Barrios, 2024; Ramos Ruiz, 2024), 

con el agravante de la digitalización que amplifican y aceleran la difusión de discursos 

de odio. 

El desarrollo de la Inteligencia Artificial ha multiplicado este efecto al erigirse como 

una infraestructura epistémica —un «algoritmo sapiens sapiens»— que simula 

reflexividad sin poseerla. Este entorno opera mediante la plasticidad de un sistema 

cognitivo que, ante la saturación algorítmica, activa heurísticas de ahorro energético. 

Las redes sociales actúan como una prótesis tecnológica que refuerza atajos 

emocionales, ofreciendo certidumbres binarias ante la fatiga de procesar la diversidad. 

Aunque el algoritmo sea una herramienta matemática neutra, el sesgo reside en el 

diseño de sus parámetros y en su aplicación inconsciente en un ecosistema diseñado 

para explotar la diferencia. El resultado no es la ceguera, sino un deslumbramiento 

compartido: una saturación informativa —«infodemia»— que, lejos de iluminar, ofusca 

y vuelve indistinguible la señal del ruido. En ese entorno, el mensaje deviene en toxina 

no tanto por su contenido como por su acumulación indiscriminada, que erosiona la 

capacidad de discernir lo verdadero de lo falso. Solo en 2025 se detectaron más de 

740.000 contenidos racistas (OBERAXE, 2025). 

Es en este caldo de cultivo donde prospera un etnocentrismo sustancialista, una 

forma de supremacismo que se manifiesta, por ejemplo, en la «teoría del reemplazo» 
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de Renaud Camus (2011), transformando la lealtad grupal en una narrativa de exclusión 

y, llegado el caso, de odio. Frente a esta deriva, la democracia y los derechos humanos 

no pueden verse como abstracciones, sino como el único programa de acción política 

capaz de recuperar la justicia social frente a la cosificación del otro. 

No cabe pensar sin nombrar, pero hay que nombrar bien: separando el sentido 

denotativo de las palabras de los intereses connotados que se disfrazan de autoridad. 

De otro modo, el lenguaje deja de mostrarnos la semejanza humana compartida y 

termina por quebrar ese sentido común empático que reconoce, en el rostro del otro, 

nuestra propia humanidad. 

 

2. La falacia adjetival: «irregular» e «ilegal» como dispositivos de desposesión 

ontológica 

El análisis de la biopolítica en Foucault (1976/2005) permite desentrañar cómo el 

poder moderno administra la vida mediante la distinción entre cuerpos que merecen 

protección y aquellos destinados a la precariedad.  

Esta lógica no se agota en el plano teórico, sino que se materializa en marcos 

normativos específicos —leyes de extranjería, regímenes de visado, dispositivos de 

internamiento y expulsión— donde la clasificación administrativa deviene en criterio 

efectivo de inclusión o exclusión. 

Esta gestión poblacional se materializa en la construcción jurídico-política de las 

pseudocategorías «irregular» e «ilegal», etiquetas que operan como herramientas de 

jerarquización social.  

En este punto, la desposesión ontológica previamente definida adquiere su 

dimensión operativa: no se trata solo de una construcción discursiva, sino de un 

mecanismo que habilita prácticas concretas de exclusión —detención, deportación o 

negación de derechos— bajo apariencia de neutralidad administrativa.  

Al reducir al sujeto a su estatus administrativo, se le despoja de su dimensión política, 

convirtiéndolo en una existencia biológica privada de derechos y expuesta a la 

arbitrariedad del poder (Agamben, 1998/2006). El Estado no se limita a constatar una 

irregularidad, sino que la produce activamente (Sayad, 1999; De Genova, 2002). 

Por otra parte, esa categorización cuestiona la universalidad de los derechos 

humanos, pues estos se aplican solo dentro del marco de las fronteras westfalianas. De 

ahí que, como señaló Hannah Arendt (1951/2004), resulte imposible el «derecho a tener 

derechos» dada la situación de partida de las personas migrantes. En otras palabras: 

no hay derechos humanos sin ciudadanía, no hay ciudadanía sin pertenencia a una 
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comunidad política, y el Estado-nación moderno se muestra incapaz de garantizar 

derechos a quienes no son sus nacionales. 

Un ejemplo extremo, pero iluminador: los judíos de la Alemania nazi no eran 

«inmigrantes irregulares». Eran ciudadanos a quienes se desposeyó de su nacionalidad 

para dejarlos en un limbo jurídico que facilitó su deportación y exterminio. Los migrantes 

que hoy se aventuran en el Atlántico en pateras y cayucos tampoco son «irregulares» 

en ningún sentido ontológico: son personas con derechos que ningún Estado está 

dispuesto a proteger, a quienes se ha dejado en un limbo jurídico para facilitar su 

exclusión. La fabricación de apátridas —bajo cualquier nombre, en cualquier época— 

es la antesala de la barbarie. 

Bajo esta lógica, la inmigración y la emigración se comprenden como las dos caras 

de la globalización imperfecta, de la que nos ocuparemos más adelante. El capital y las 

mercancías gozan de una movilidad absoluta y protegida, y las personas son sometidas 

a un aparato burocrático que les recuerda constantemente su condición de sujetos 

«provisionales» o «ajenos». 

 

3. Movilidad inherente, rutas y fronteras: el espacio del conflicto 

Si la construcción discursiva de la «ilegalidad» logra cosificar al migrante, es porque 

opera sobre la naturalización del sedentarismo y de la frontera como sustancias políticas 

inmutables. Frente a ello, la primera tesis para desmontar el discurso antimigratorio es 

recordar que la movilidad y la cooperación fueron las estrategias adaptativas por 

excelencia de nuestra especie (Pérez Herranz, 2023, pp. 52-54). No se trata de invocar 

un «naturalismo romántico» para deslegitimar el orden civilizatorio, sino de reconocer 

que el paso del forrajeo a la sedentarización fue un proceso histórico de control territorial 
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que derivó en la propiedad de la tierra. El modelo de Estado-nación, consagrado por las 

armas en la Paz de Westfalia, no fue el resultado de una evolución pacífica, sino un 

reparto de poder entre élites dinásticas. Si bien es cierto que el Estado es la estructura 

necesaria para que exista el derecho —pues fuera de su soberanía solo impera la fuerza 

o la anomia—, conviene subrayar que su origen belicista desmiente que el actual orden 

interestatal sea una «sustancia inamovible» de la organización humana. 

Para comprender la tensión contemporánea, es preciso distinguir entre las rutas y las 

fronteras (Pérez Herranz, 2023, pp. 59-64). Las rutas migratorias son espacios de 

conflicto donde se enfrentan dos principios: el ius communicationis —el derecho 

ancestral a circular y comerciar defendido por la Escuela de Salamanca frente a la 

expansión imperial— y la soberanía estatal excluyente. Aunque toda frontera es, por 

definición, una construcción artificial del poder político, existe una distinción fundamental 

entre la frontera orgánica, entendida como zona de contacto y vecindad, y la frontera 

geométrica de matriz colonial (Pérez Herranz, 2023, pp. 63-66). Estas últimas, trazadas 

con regla y cartabón sobre los mapas de África y Asia, fracturaron rutas ancestrales e 

impusieron «países fortaleza» bajo una lógica de frentes enfrentados. La frontera dejó 

así de ser un accidente geográfico o una zona de intercambio para convertirse en una 

institución política diseñada para la exclusión sistemática. 

En la dialéctica Ruta versus Frontera (Pérez Herranz, 2023, p. 55), este «modo 

fortaleza» requiere un enorme aparato de seguridad que, paradójicamente, alimenta una 

economía ilícita cuya rentabilidad eclipsa la migración irregular. Mientras el relato 

mediático criminaliza el movimiento humano, tiende a invisibilizar flujos de alta letalidad 

como el tráfico de órganos, el «oro de sangre» o el mercado global de piedras preciosas 

y de armas que financian estructuras criminales, poniendo el foco en el tráfico de 

sustancias y en el terrorismo transfronterizo asociado, directa o indirectamente, a los 

migrantes. Todo este entramado se sostiene sobre una confusión causal interesada: se 

desliga en la narrativa dominante las causas estructurales —la destrucción de la tierra 

y el conflicto— de sus consecuencias humanas inevitables. Cuando se cierran 

herméticamente las puertas legales de la comunidad política, el tráfico de personas 

emerge como la última y desesperada opción para la supervivencia. 

Las rutas migratorias constituyen así el envés sistémico de una globalización 

articulada a través de procesos concretos de desestructuración de las economías 

locales mediante políticas comerciales y extractivas, la degradación ambiental y la 

desprotección social, que convierten la movilidad no en una elección, sino en una 

estrategia de supervivencia. La globalización se ha diseñado para garantizar la libertad 

de los mercados mientras se impone una restricción punitiva a la movilidad humana. 
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Esta contradicción es el sedimento de una historia colonial donde el sistema, tras 

colonizar el espacio ajeno, muta para negar a las poblaciones originarias sus derechos 

territoriales. Una democracia madura no puede ignorar que la fijeza de sus fronteras es 

un artificio histórico sometido a la presión de la realidad. Las rutas migratorias actuales 

son espacios de resistencia cuya transformación no está determinada a priori; son el 

«camino que se hace al andar» machadiano (Machado, 1912/1989): un trayecto vital 

que desafía la geometría del poder para reclamar una justicia social que no se detenga 

en la línea de un mapa, reconociendo que la estabilidad de cualquier orden político 

depende, en última instancia, de su capacidad para no convertirse en una cárcel para 

la vida. 

 

4. El (des)orden mundial desde 1991: crisis, globalización incompleta y 

simulacro de soberanía 

Tras el fin de la Guerra Fría en 1991, el relato triunfalista liberal no inauguró una era 

de prosperidad universal, sino un sistema de metabolismo inestable. Una vez analizada 

la producción de la alteridad y la tensión de las fronteras, conviene examinar el 

(des)orden mundial bajo dos dimensiones complementarias: el «modo crisis» como 

temporalidad del capital y la «globalización incompleta» como su estructura espacial. 

En el primer caso, la crisis no aparece como accidente, sino como régimen de 

funcionamiento y reproducción del capital, una temporalidad marcada por la urgencia, 

la inestabilidad y la recomposición permanente (Díaz Díaz, 2024b). En el segundo, la 

globalización no debe entenderse como una totalidad homogénea ni como un proceso 

lineal de integración, sino como una mundialización real pero desigual, fragmentaria y 

espacialmente mediada, en la que la regionalización y la territorialización impiden que 

la integración alcance una forma plena y uniforme (Hidalgo Tuñón, en prensa). Visto así, 

la globalización es una forma irregular que concreta sus formas en el tiempo. 

 

4.1. El «modo crisis» como ontología del capital: de la aceleración a la falsa 

resiliencia 

Bajo esta perspectiva, el sistema habita un «modo crisis» permanente. Este régimen 

puede constatarse en indicadores recurrentes como la precarización estructural del 

empleo, la financiarización de la economía y la gestión política de la emergencia como 

norma —desde crisis financieras hasta crisis sanitarias o migratorias—, que consolidan 

la excepcionalidad como forma ordinaria de gobierno. La crisis no es un accidente 

excepcional, sino su norma: el capitalismo se reproduce estructuralmente a través de 

ella. Esta ontología de la emergencia conforma una matriz ideológica que desplaza la 
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responsabilidad desde las estructuras hacia los sujetos. El «modo crisis» opera como 

una «atmósfera cero»: un entorno donde la vida queda reducida a un ejercicio de 

individualismo defensivo, eliminando el espacio para la acción colectiva al saturar al 

individuo en la gestión de su propia vulnerabilidad. 

En este contexto de emergencia perpetua, ha surgido la resiliencia como un 

dispositivo de domesticación (Díaz Díaz, 2024b). Este concepto, transmutado de la 

física a la psicología, traslada un problema de calado político a uno de voluntad 

individual. De ello se derivan dos consecuencias: primero, que la capacidad de 

recuperarse es una habilidad que debe entrenarse; segundo, que quien no lo logra es 

responsable de su propio naufragio. La resiliencia funciona así como el «camina o 

revienta» del siglo XXI, un darwinismo social que naturaliza la precariedad y oculta las 

causas estructurales bajo el brillo del éxito individual. La violencia estructural: 

desregulación económica y deterioro ambiental; y la violencia directa: guerra, terrorismo 

y crimen organizado, constituyen las dos dimensiones estructurales que producen el 

trauma colectivo y la vulnerabilidad sistémica del sujeto. Lo que el sistema diagnostica 

como neurosis no es sino la respuesta biológica a la imposibilidad de vivir en un entorno 

fagocitado por la violencia en todas sus formas. 

 

4.2. La «globalización incompleta» y el «capital en la nube» 

Si el «modo crisis» describe la temporalidad del sistema, la «globalización 

incompleta» describe su estructura espacial asimétrica. No se trata de un proceso 

incompleto por accidente, sino de una globalización estructuralmente contradictoria, 

donde la libertad de circulación del capital y de la técnica convive con la restricción 

selectiva y punitiva de la movilidad humana (Hidalgo Tuñón, en prensa). 

El «capital en la nube» —el poder que ejercen las plataformas digitales al controlar 

datos, acceso y actividad, y al obtener rentas de esa posición— (Varoufakis, 2023) 

permite que el capital opere en un entorno desregulado, moviéndose por encima de las 

leyes de cualquier país a velocidad algorítmica. Sin embargo, los movimientos humanos 

son contenidos mediante fronteras físicas y un aparato jurídico sofisticado. El sistema 

padece una esquizofrenia operativa: mientras los beneficios fluyen por la «nube» sin 

pasaporte, los derechos y la ciudadanía siguen encerrados en «los recipientes 

estatales». Esta asimetría convierte la movilidad en un privilegio de clase y produce un 

«proletariado pedestre»: millones de personas que el mercado ya no necesita para 

producir ni consumir, y que quedan atrapadas en territorios donde el capital ya no está. 

El capitalismo global produce ganadores hiperconectados y perdedores inmovilizados. 
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4.3. El simulacro de soberanía y la identidad material 

Ante la impotencia real de los Estados para regular los mercados financieros o el 

poder tecnológico, estos sobreactúan con su poder en la capa física de la frontera. Es 

un simulacro de soberanía: los Estados actúan como si fueran omnipotentes en el 

control de su territorio para ocultar que el sistema ya los ha superado. Se ofrece la 

soberanía como un fetiche —un muro— para calmar la incertidumbre de unas clases 

medias que ven cómo su control sobre la economía se desvanece. 

Frente a esta deriva, la defensa del migrante no puede apoyarse solo en una 

«caridad» espiritual o sentimental. Proponemos un enfoque más crudo: la identidad 

material. No compartimos una esencia abstracta, sino una arquitectura biológica 

(necesidades de nutrición, salud y desarrollo personal) y una infraestructura tecnológica 

común. En un mundo interconectado, no caben los territorios aislados, excluidos, 

sancionados, disciplinados. 

Pero si la exigencia moral de los derechos humanos no fuera suficiente —como así 

parece—, préstese atención a la economía y la demografía: el cierre de fronteras para 

proteger la «estabilidad interna» es una falacia a largo plazo, pues el Norte Global se 

enfrenta a un invierno demográfico que amenaza su propio sistema de bienestar, y la 

solución, una vez más, radica en la movilidad humana. 

En síntesis, los tres ejes analizados —la temporalidad del «modo crisis», la asimetría 

espacial de la «globalización incompleta» y el «simulacro de soberanía» como 

teatralización del poder— convergen en un único efecto político: la producción 

sistemática de sujetos «ilegalizables». El «modo crisis» individualiza la precariedad y 

desplaza la responsabilidad hacia el migrante, presentándolo como una carga adicional 

para el sistema. De este modo, el migrante aparece no como consecuencia de una 

estructura que lo produce, sino como una carga adicional en un sistema ya tensionado, 

reforzando su construcción como problema y no como síntoma. 

La «globalización incompleta» desacopla la movilidad del capital de la movilidad 

humana, desacoplamiento que puede observarse empíricamente en la divergencia entre 

la desregulación de los flujos financieros internacionales y el endurecimiento progresivo 

de los regímenes de control fronterizo, evidenciando que no se trata de una carencia del 

sistema, sino de su propia lógica de funcionamiento. 

Y el «simulacro de soberanía» ofrece a los Estados la escenificación de un poder 

que ya no ejercen sobre la economía, pero que sí pueden desplegar sobre los cuerpos 

migrantes. De esta triple articulación emerge la categoría de «ilegalidad» descrita en el 

apartado 2: no como un atributo ontológico del migrante, sino como el producto 
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necesario de un (des)orden mundial que necesita generar exclusión para sostener la 

ficción de su propia estabilidad. 

La «ilegalidad» de una persona es, en realidad, una ilegalidad del sistema que 

prefiere generar exclusión antes que reconocer que su propia supervivencia depende 

de la integración de esas sociedades humanas que hoy desprecia. El desorden mundial 

no es una crisis de fronteras, sino la falla estructural de un modelo que ha decidido 

priorizar el bit financiero sobre la persistencia de la vida. 

 

5. La Ruta Canaria como síntoma del desorden mundial 

El desorden mundial analizado no es una abstracción; se materializa en coordenadas 

geográficas y cuerpos concretos. El marco teórico desarrollado en los apartados 

anteriores encuentra en la Ruta Canaria una de sus expresiones empíricas más nítidas, 

donde las dinámicas de externalización, desigualdad estructural y producción de 

ilegalidad se materializan en trayectorias concretas y cuerpos expuestos a la letalidad. 

La denominada «Ruta Canaria» es la manifestación física de un sistema que, mientras 

opera con agilidad en la «nube financiera», se muestra incapaz o reticente a gestionar 

la movilidad humana bajo parámetros de derecho. No estamos ante un desastre natural, 

sino ante el resultado de decisiones políticas que han convertido el Atlántico en un 

espacio de fricción y letalidad. 
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5.1. La geografía de la crisis: de la técnica a la deriva 

La Ruta Canaria no es un itinerario elegido, sino una red de trayectos forzados por el 

blindaje de otras vías. En ella, la geografía dicta la supervivencia: distancia, tipo de 

embarcación, hacinamiento y tiempo de navegación son algunos de los indicadores 

directos de la letalidad de la ruta. 

 

Punto de 

Origen 

Distancia 

aprox. 

Tipo de 

Embarcación 

Tiempo de 

Navegación 

Coste 

Estimado (€) 

Dajla / 

Agadir 

110 - 

850 km 

Patera / 

Neumática 
1 - 4 días 

1.000 - 

3.500 
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Punto de 

Origen 

Distancia 

aprox. 

Tipo de 

Embarcación 

Tiempo de 

Navegación 

Coste 

Estimado (€) 

Nuadibú 

(Mauritania) 

750 - 

950 km 
Cayuco 3 - 6 días 

1.500 - 

3.000 

Dakar / 

Banjul 

1.400 - 

1.700 km 

Cayuco 

grande 
7 - 12 días 

500 - 

1.200 

Conakry 

(Guinea) 

+2.200 

km 

Cayuco 

grande 
12 - 15 días 400 - 800 

 

Dentro de la embarcación, el espacio se estratifica según la capacidad económica: 

la popa ofrece cierta estabilidad; la proa y el fondo confinan a los más vulnerables al 

impacto de las olas o la asfixia. Pero todos quedan sujetos a la corriente de Canarias. 

Esta actúa como una cinta transportadora que, ante cualquier fallo técnico o falta de 

gobierno, arrastra las naves hacia el oeste a razón de 25 kilómetros diarios. El hallazgo 

de restos de cayucos en el Caribe (Trinidad y Tobago, febrero de 2025) es la prueba de 

una deriva transatlántica que transforma al migrante en un residuo del sistema. 

Esta letalidad es, en parte, la consecuencia de la política de externalización de las 

fronteras de la Unión Europea. El nombre de la policía de fronteras, Frontex, ya contiene 

una resonancia nominal simbólica difícil de soslayar: «front» (frontera) y «ex» 

(extracomunitaria), señalando su carácter operativo esencial: priorizar el «efecto 

desvío», obligar a los migrantes a alejarse de las fronteras de la Unión. 

Por otra parte, la denominada «operación Hera» redunda en esa perspectiva —con 

un matiz cuasi irónico—, pues bajo una figura asociada al orden, la tutela y la protección, 

se nombra una operación de control fronterizo cuya función efectiva es la contención de 

la movilidad y, por consecuencia, la producción de exclusión. Añádase el 

cuestionamiento de algunas de sus operaciones, y se advertirá una brecha de fragilidad 

política y moral de la Unión Europea que se contradice con su vocación constituyente 

(Deutsche Welle, 2022). 

Hay que señalar que no todas las migraciones están en manos de organizaciones de 

trata de personas. Mientras estas operan como empresas criminales jerarquizadas 

donde el migrante es una «mercancía» de la que se extrae un beneficio neto; también 

existen migraciones comunitarias (o cooperativas) que funcionan como sociedades de 

socorro mutuo. En estas últimas, el dinero recaudado se destina exclusivamente a 
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número 20 - marzo 2026 

 

costes logísticos (cayuco, combustible, GPS, víveres) y los roles —incluido el de 

patrón— son asumidos por miembros del propio grupo con el fin compartido de la 

supervivencia, no del enriquecimiento. Ignorar esta distinción no solo criminaliza la 

solidaridad comunitaria, sino que desvirtúa el análisis de las causas del desorden 

mundial en las zonas de origen de las migraciones, como el colapso de la pesca 

artesanal en el litoral senegalés. En términos conceptuales, debemos distinguir la trata 

—que implica coacción y explotación— de las mafias como empresas criminales, el 

tráfico como servicio para cruzar la frontera y las migraciones comunitarias, basadas en 

el parentesco y la pericia técnica compartida en la comunidad (Naranjo, 2025). 

 

5.2. Causas estructurales: la responsabilidad de los centros de poder 

Los desplazamientos actuales no guardan semejanza con los movimientos 

primigenios del Homo sapiens sapiens. Son el producto de decisiones políticas y 

económicas adoptadas en los centros del Norte Global que no deben entenderse como 

fenómenos aislados, sino como expresiones de la misma lógica de la globalización 

incompleta previamente descrita, donde la apertura de mercados se impone sin 

garantizar condiciones de reproducción social en los territorios afectados. 

Políticas de ajuste estructural. Los planes del FMI y el Banco Mundial desmantelaron 

el empleo público y dinamitaron la pesca artesanal en países como Senegal y 

Mauritania. 

Expolio de recursos: Los acuerdos de pesca entre la UE y África Occidental han 

vaciado los caladeros. Miles de pescadores usan hoy sus cayucos no para faenar, sino 

para huir. 

Ausencia de vías legales: El cierre de canales administrativos convierte al mar en la 

única y desesperada grieta para quienes buscan protección o futuro. 

 

5.3. El efecto hidráulico y la estadística del horror 

La evolución de la ruta confirma la tesis de la «globalización incompleta»: cuando se 

sella un conducto, el flujo se desvía. En 2006, antes del blindaje mediterráneo, Canarias 

registró 31.678 llegadas —la «crisis de los cayucos»— (Díaz Díaz, 2006), una cifra que 

la sociedad isleña absorbió sin disturbios xenófobos significativos. Pero entre 2007 y 

2018, los rescates se desplomaron a solo 7.171 en todo el archipiélago. ¿Desapareció 

la presión migratoria? No: se desvió hacia el Mediterráneo Central y Oriental, donde las 

mafias ofrecían trayectos más cortos y baratos (150 km entre Libia e Italia por 1.500 €, 

frente a 1.800 km hasta Canarias por 4.000 €). El blindaje del Mediterráneo —Acuerdo 



 

  

02-21 
7 

- 

f
e

b

r

e
r

revistadecooperacion.com | ISSN 2308-1953  
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UE-Turquía (2016), militarización de Libia— no eliminó la migración; clausuró esas 

válvulas de escape y devolvió el flujo al Atlántico, una ruta mucho más larga y mortífera. 

La estadística del horror es elocuente y, a la vez, tramposa. En 2024, año récord con 

43.737 llegadas a Canarias, la ONG Caminando Fronteras documentó 9.757 fallecidos 

en la ruta atlántica: una media de 28 muertes al día, una vida segada cada 51 minutos. 

Entre los ahogados, 1.538 eran niños. Sin embargo, la Organización Internacional para 

las Migraciones —OIM— solo registró 1.047 muertes en el mismo período. La diferencia 

—8.710 vidas— no es un error estadístico: la OIM solo contabiliza cuerpos recuperados; 

Caminando Fronteras incluye desaparecidos. En el Atlántico, la mayoría de los cuerpos 

nunca se recuperan. 

La necropolítica, entendida como el poder soberano de exponer selectivamente a 

poblaciones a la muerte —de administrar quién puede morir y bajo qué condiciones—, 

explica —que no justifica— la racionalidad política que subyace a las 9.757 muertes 

documentadas en la Ruta Canaria en 2024 (Mbembe, 2011). No se trata de una fatalidad 

natural ni de un mero efecto colateral de la migración, sino del resultado de un régimen 

fronterizo que administra la movilidad mediante la exposición diferencial al riesgo letal. 

En ese marco, la muerte deja de ser una contingencia excepcional para convertirse en 

un componente estructural del gobierno de las fronteras: una violencia delegada, 

externalizada y estadísticamente normalizada. Son los «nadie» de Eduardo Galeano 

(1998): el precio silencioso de una gestión de fronteras que delega la violencia en 

terceros países. La «externalización» es el eufemismo técnico para una política que 

prefiere financiar la contención en Mauritania o Marruecos antes que asumir la 

responsabilidad jurídica de la acogida en suelo europeo. 

 

5.4. Geopolítica de la contención 

Ahora bien, sería un error analizar los movimientos migratorios únicamente como una 

respuesta mecánica al cierre de otras rutas. Las migraciones también se 

instrumentalizan como herramienta de presión diplomática. El caso de Marruecos es 

ilustrativo, aunque debe matizarse. En la relación bilateral con España, el contencioso 

del Sáhara Occidental —heredero de la Marcha Verde de 1975— ha teñido 

históricamente la cooperación migratoria de un componente de tensión latente. En la 

relación con la Unión Europea, ya en el siglo XXI, Marruecos ha sabido explotar su 

posición como guardián de la frontera sur para obtener contrapartidas económicas y 

políticas. Pero sería injusto reducir su papel al de mero extorsionador: Marruecos es 

también país de tránsito y, crecientemente, de destino para una numerosa población 
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migrante subsahariana, y la UE no ha sabido —o no ha querido— ofrecer un marco de 

cooperación que vaya más allá de la contención policial y la externalización.  

 

5.5. Hacia una gobernanza de la necesidad: economía y derecho 

Frente al determinismo de la fuerza bruta, la acción política tiene la obligación de 

reclamar el marco de la Declaración Universal de Derechos Humanos. Los Estados, 

como sujetos de derecho, deben entender que la letalidad de una ruta es una variable 

modificable. La migración no es solo una exigencia moral; es una necesidad 

demográfica. Europa, ante su propio invierno poblacional, requiere de la vitalidad que 

estas rutas, hoy trágicas, transportan. 

La gestión de la acogida, hoy desbordada —con más de 2.700 menores extranjeros 

no acompañados bajo tutela autonómica en Canarias en 2021—, revela que el sistema 

no falla por falta de recursos, sino por un error de diagnóstico. Se intenta resolver un 

fenómeno de interdependencia global con herramientas de orden público local. 

 

5.6. Síntesis: el cambio de paradigma 

La Ruta Canaria no desaparecerá con más muros ni con más externalización 

punitiva. Solo se transformará cuando la dialéctica internacional supere la lógica del 

chantaje migratorio —que instrumentaliza vidas humanas como moneda de cambio en 

negociaciones asimétricas— para transitar hacia una cooperación real sobre las causas 

estructurales de la expulsión. El migrante no es un «sobrante humano», sino el actor de 

una movilidad necesaria que el sistema actual criminaliza. El desafío de una democracia 

madura es convertir el «foso» atlántico en un espacio de derecho, reconociendo que la 

seguridad de nuestras fronteras no puede construirse sobre el naufragio permanente de 

la semejanza humana compartida. 

 

6. La marea retrógrada y la captura del discurso migratorio en Europa: el caso 

español 

El presente apartado, así como los apartados 7 y 8, se redactaron teniendo como 

referencia el debate político y mediático en España durante el año 2025, con fecha de 

cierre de redacción en diciembre de ese mismo año. Los mecanismos que se describen 

a continuación no pretenden funcionar como argumentos basados en la novedad 

coyuntural de un año concreto, sino como ilustraciones de una dinámica estructural —

la «marea retrógrada»— que los trasciende y que, con toda probabilidad, adoptará 

nuevas formas en el momento de publicación de este ensayo. 
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El desorden mundial analizado en el apartado 4 no solo desplaza cuerpos; muta el 

ecosistema político. La crisis de la «globalización incompleta» ha generado un vacío de 

seguridad —el «modo crisis»— que está siendo colmado por lo que el profesor Hidalgo 

Tuñón (en prensa) describe con la imagen de la «marea retrógrada». Esta evoca el retiro 

anómalo del agua previo al impacto de un tsunami: una involución de los derechos y las 

garantías democráticas que deja al descubierto las fracturas del sistema, para luego 

instrumentalizarse en la capitalización del malestar social. No es un accidente, sino una 

estrategia de captura del discurso público que busca chivos expiatorios para problemas 

de calado estructural. 

 

6.1. La «marea retrógrada» como fenómeno global 

Este proceso no debe leerse como un simple «regreso al pasado», sino como un 

regressus histórico: una respuesta distópica del presente ante la incertidumbre 

sistémica. Esta marea opera mediante la creación de una alteridad amenazante. La 

historia demuestra que, ante la precariedad, el sistema tiende a señalar a una minoría 

como causante del mal. Si ayer fueron los gitanos o los judíos, hoy el foco se desplaza 

hacia la población musulmana y el migrante del Sur Global. Esta maniobra desvía la ira 

hacia el «otro» para evitar cuestionar las decisiones económicas del Norte que generan, 

precisamente, esa expulsión poblacional. Es una «nostalgia restaurativa» (Boym, 

2001/2018) que utiliza algoritmos del siglo XXI para vender una seguridad identitaria 

propia del siglo XIX. 

Lejos de ser una anomalía española, esta dinámica revela una sincronía europea 

estructural. En Italia, el gobierno de Giorgia Meloni ha hecho del bloqueo naval y los 

acuerdos con Albania el eje de su política exterior, mientras en Francia, la Agrupación 

Nacional de Marine Le Pen normaliza la «preferencia nacional» en el debate 

constitucional. En Alemania, el ascenso de AfD fuerza al centro-derecha a adoptar un 

lenguaje de «remigración» impensable hace una década. El caso español que se 

analiza a continuación no es, por tanto, una excepción pintoresca, sino el síntoma 

meridional de una patología que afecta al corazón mismo del proyecto europeo. 

 

6.2. Mecanismos estructurales de exclusión en el laboratorio español 

El debate migratorio español ha evidenciado una mutación discursiva profunda: el 

desplazamiento de la discusión desde el terreno de la gestión administrativa hacia el de 

la identidad cultural excluyente. Más allá de los hitos concretos, es posible identificar 

mecanismos estructurales recurrentes que operan como síntomas de la «marea 

retrógrada»: la exigencia de competencias «integrales» en materia de inmigración por 
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parte de formaciones soberanistas, que instrumentalizan la política migratoria como 

herramienta de construcción nacional excluyente; la escenificación simbólica de la 

deportación, que recupera una semiótica de la expulsión propia de los totalitarismos del 

siglo XX; la sustitución del arraigo por un «visado de mérito», que transforma al ser 

humano en una mercancía evaluable exclusivamente por su valor de uso económico; la 

normalización del término «remigración» en el discurso de la derecha radical, 

desplazando el foco de la legalidad a la supuesta «pureza cultural»; y la adopción por 

parte del centro-derecha de un «contrato de integración», asumiendo el marco mental 

de la sospecha y la condicionalidad de derechos. Esta secuencia de mecanismos ilustra 

la velocidad con la que el discurso de la extrema derecha permea el espacio político 

institucional, arrastrando a formaciones tradicionales hacia posiciones que, apenas una 

década antes, se consideraban marginales. 

 

6.3. Matriz comparada de mecanismos de exclusión 

A pesar de sus diferencias, los actores convergen en una matriz que busca la 

deshumanización administrativa del migrante: 

 

Actor 
Discurso 

público 
Mecanismo de exclusión estructural 

VOX 
«Remigración», 

«invasión» 

Expulsión extrajurídica basada en la 

supuesta incompatibilidad cultural. 

Aliança 

Catalana 

«Protección de 

la identidad» 

Uso de la lengua como frontera interna y 

muro de segregación. 

PP 
«Inmigración 

ordenada» 

Burocratización meritocrática que 

condiciona derechos a la utilidad económica. 

Junts 
«Competencias 

plenas» 

Instrumentalización del migrante para la 

negociación política soberanista. 

 

Estos actores son conscientes de la inviabilidad jurídica de sus propuestas —

bloqueadas por el Convenio Europeo de Derechos Humanos—, pero su objetivo es 

promover un clima social de hostilidad que desvíe la ira hacia el chivo expiatorio. 
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6.4. La paradoja de la derecha tradicional y la claudicación de Aznar 

La Unión Europea se enfrenta a una encrucijada de legitimación. Si la UE renuncia a 

la Declaración Universal de Derechos Humanos en sus fronteras para abrazar la 

externalización (PEMA), deja de ser un proyecto de civilización para convertirse en una 

fortaleza sitiada. 

Esta claudicación se observa con nitidez en las declaraciones de José María Aznar. 

En octubre de 2025, el expresidente apelaba a la racionalidad económica calificando la 

migración como un remedio «paliativo» necesario frente al invierno demográfico 

(elDiario.es, 20/10/2025). Sin embargo, en noviembre de 2025, consumó una 

sustancialización ontológica del conflicto al calificar la inmigración musulmana como un 

«problema serio» por «no querer integrarse», contraponiéndola a la latina, a la que alaba 

porque «viene a trabajar» y comparte vínculos religiosos (esRadio, 26/11/2025). 

Esta distinción entre sociedades «plurales» y «multiculturales» es el eufemismo 

técnico para un racismo institucional que jerarquiza a los seres humanos según su 

origen. Al validar este marco mental, la derecha tradicional legitima el discurso que 

pretende combatir, olvidando que «el votante de extrema derecha prefiere siempre el 

original a la copia». 

Frente a esta exclusión, la democracia solo sobrevivirá si recupera la ambición de 

construir una comunidad política basada en la identidad material. La solidaridad de las 

sociedades del Sur, como la canaria, demuestra que la vulnerabilidad no es una esencia 

cultural —como sugiere Aznar al dividir a los migrantes por su credo—, sino una posición 

relativa en un sistema-mundo que necesita reconocerse en la semejanza humana 

compartida para no sucumbir a su propia barbarie. 

 

7. La falacia del «suicidio social»: demografía, pensiones y los límites del 

argumento económico 

Al igual que los mecanismos políticos analizados en el apartado anterior, el 

argumento económico que se examina a continuación corresponde a un momento 

específico del debate público español, pero su lógica subyacente trasciende la 

coyuntura. El discurso de la «marea retrógrada» analizado en el apartado anterior se 

nutre fundamentalmente del miedo a la disolución identitaria. Su gramática no es la de 

la contabilidad nacional, sino la de la pureza cultural, la «remigración» y la defensa de 

una esencia nacional amenazada. Sin embargo, en el debate público español y europeo 

ha cobrado fuerza otro tipo de argumento, aparentemente más racional y técnico: el de 

la insostenibilidad del Estado del Bienestar si no se incorpora población joven. Este 
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apartado examina críticamente ese argumento, mostrando sus límites y el riesgo de que, 

incluso bienintencionado, acabe legitimando una visión utilitarista del migrante. 

 

7.1. Dos gramáticas del miedo: identidad versus economía 

Conviene distinguir con precisión los registros discursivos en liza. La extrema 

derecha no necesita apelar a la quiebra de la Seguridad Social para justificar el cierre 

de fronteras. Su relato es más directo y emocionalmente más rentable: el migrante es 

una amenaza para la «identidad nacional», la «civilización cristiana» o la «pureza 

cultural». Se trata de un miedo ontológico, no contable. La prolepsis que utiliza es del 

tipo «si no cerramos las fronteras hoy, mañana no reconoceremos nuestro propio país». 

El argumento económico —la necesidad de cotizantes para sostener las pensiones— 

pertenece a otro universo discursivo. Es el argumento de los liberales pragmáticos y de 

una parte de la izquierda que, constatando el avance electoral de las opciones 

xenófobas, intentan contrarrestarlas con razones de interés material: «Si no los acoges 

por humanidad, acógelos porque pagarán tu jubilación». Es una estrategia que apela al 

egoísmo ilustrado para frenar el egoísmo identitario. 

Esta distinción es crucial porque, aunque bienintencionado, el argumento económico 

no está exento de problemas. Al justificar la acogida en términos de utilidad —«los 

necesitamos para que trabajen y coticen»—, se corre el riesgo de mercantilizar al 

migrante y de aceptar implícitamente el marco de quienes solo ven en él una «biomasa 

humana» al servicio de nuestra prosperidad. La dignidad del migrante no puede 

depender de su aportación neta a la Seguridad Social. 

 

7.2. La trampa utilitarista: por qué necesitar al migrante no equivale a 

reconocerlo 

El argumento económico, aun conteniendo una verdad factual —la población 

migrante contribuye positivamente a la sostenibilidad del sistema de pensiones—, 

encierra una doble trampa. 

En primer lugar, su potencia factual es limitada. Las pensiones no son una entidad 

abstracta, sino un mecanismo de redistribución de los recursos generados por el trabajo 

presente. En cada momento histórico, la población activa sostiene con sus cotizaciones 

a la población jubilada. Es, por tanto, un pacto intergeneracional cuya viabilidad 

depende de la relación entre quienes aportan y quienes reciben. El diagnóstico 

demográfico es conocido: la pirámide poblacional se ha invertido y hay menos 

trabajadores por cada pensionista. La conclusión lógica sería ampliar la base de 

cotizantes, y los datos de la Seguridad Social en España confirman que los trabajadores 
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ú

m
e

r

o 

1

extranjeros representan más del 12% de los afiliados y su saldo neto es favorable 

(Ministerio de Inclusión, Seguridad Social y Migraciones, 2025). Sin embargo, aceptar 

este dato como única justificación de la acogida supone admitir que el valor de una vida 

humana se mide por su productividad y que el migrante que no trabaja —el enfermo, el 

anciano, el niño— carece de derecho a la protección. La solidaridad no puede ser una 

mera cuestión de aritmética contributiva. 

En segundo lugar, el argumento económico incurre en una flagrante contradicción 

performativa. Por un lado, las estructuras demográficas del Norte Global exigen la 

incorporación de población joven para mantener el equilibrio y la estabilidad de la 

comunidad política. Por otro lado, las políticas migratorias reales —impulsadas en 

buena medida por la presión de la extrema derecha, pero también asumidas por 

gobiernos socialdemócratas y liberales— están diseñadas para dificultar esa misma 

incorporación. Se necesita biomasa humana para sostener las pensiones, pero al mismo 

tiempo se levantan muros y se externalizan las fronteras para contenerla. Esta 

contradicción alcanza su máxima expresión en el caso español: con una de las tasas de 

natalidad más bajas de Europa, el sistema depende estructuralmente de los flujos 

migratorios, pero el discurso político hegemónico oscila entre criminalizar al migrante y 

presentarlo como un recurso económico que «nos conviene». En ambos casos, se le 

niega su condición de sujeto de derechos: la acogida se convierte en un cálculo de 

conveniencia, no en un imperativo de justicia. 

Esta tensión entre el rechazo moral al argumento utilitarista y su uso estratégico en 

la arena política es irresoluble porque constituye la esencia misma de la acción política 

en contextos no ideales. La meta normativa —el reconocimiento incondicional de la 

dignidad del migrante— opera como un horizonte regulativo de largo plazo. Pero en el 

corto plazo de la disputa electoral y mediática, recurrir al interés material del votante 

(«su pensión depende de esto») es una herramienta legítima de pedagogía pública. La 

clave reside en no confundir la táctica con el fundamento: se utiliza el argumento 

económico para desarmar al adversario en su propio terreno, pero sin que ello erosione 

el compromiso último con una ética de la acogida basada en la identidad material 

compartida y no en el cálculo de la rentabilidad. 

 

7.3. Más allá del interés: por una política de la interdependencia material 

Frente a la disyuntiva entre el miedo identitario y el cálculo utilitarista, la única 

respuesta a la altura de una democracia madura es el reconocimiento de la 

interdependencia material que sostiene nuestras sociedades. No se trata de elegir entre 

«dignidad moral» e «interés nacional». Se trata de comprender que ambos planos son 
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inseparables: la estabilidad de nuestras instituciones depende de la inclusión de quienes 

llegan, y esa inclusión solo es legítima si se fundamenta en el reconocimiento de su 

igual dignidad. 

La noción de «identidad material», introducida en apartados anteriores, adquiere aquí 

su dimensión más concreta. Compartimos una misma arquitectura biológica —la 

necesidad de nutrición, salud y cuidados— y una misma infraestructura económica —el 

sistema de pensiones, la sanidad pública, el mercado laboral—. La exclusión del 

migrante no es solo una injusticia moral; es, en términos estrictamente funcionales, una 

autolesión sistémica. Pero la inclusión no puede reducirse a una mera operación 

contable. Acoger porque «nos conviene» es perpetuar la lógica que reduce al ser 

humano a recurso. 

La democracia que se reclamaba al cierre del apartado 6 debe ser capaz de sostener 

simultáneamente dos verdades: que la migración es necesaria para la sostenibilidad de 

nuestro pacto social, y que el migrante merece protección y derechos con 

independencia de su utilidad económica. Lo contrario —ya sea el cierre identitario de la 

extrema derecha, ya sea la acogida condicionada al rendimiento— es renunciar a la 

promesa ilustrada de una comunidad política basada en la semejanza humana 

compartida. 

 

8. Otras políticas migratorias: Codesarrollo, vías legales y desarrollo en origen 

Las propuestas que se esbozan a continuación deben leerse en el contexto del 

debate migratorio hasta 2025, y por la persistencia de un modelo de gestión basado en 

la externalización y la irregularidad sobrevenida. No obstante, su pertinencia no se agota 

en esa coyuntura, sino que apunta a líneas de acción estructurales que exigen una 

transformación de las relaciones Norte-Sur más allá de cualquier fecha concreta. 

 

El fracaso de las políticas de externalización no es un error de cálculo, sino el 

resultado de una globalización asimétrica que utiliza la frontera como un filtro de clase. 

Frente al saqueo de talento y mano de obra que practica el Norte Global, proponemos 

una política que abandone el cinismo del «orden vigente» para asumir una 

responsabilidad real sobre las causas que expulsan a millones de personas del Sur y, 

al mismo tiempo, articule instrumentos concretos para una gobernanza migratoria 

basada en derechos. 

. 
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8.1. Del Codesarrollo de Samir Amin al extractivismo actual 

El concepto de codesarrollo, tal como lo formuló el economista egipcio Samir Amin 

(1988), implicaba una relación de beneficio mutuo basada en la soberanía de cada 

pueblo. Hoy ha sido pervertido o directamente abandonado por el Norte Global. 

Amin sostenía que los países del Sur debían priorizar sus propias necesidades 

internas antes que integrarse en un mercado mundial que los subordina. Solo así 

podrían construir un desarrollo propio y autónomo. El Norte, sin embargo, ha forzado 

una interdependencia asimétrica: necesita los recursos del Sur, pero no su prosperidad 

autónoma. 

El codesarrollo fue sustituido por la «gestión de flujos» porque el primero exigía que 

el Norte dejara de ser un depredador. Al Norte no le interesa un Sur desarrollado y 

soberano, sino un «Sur funcional» que suministre materias primas y mano de obra 

barata. Recuperar el codesarrollo hoy implica revertir esa lógica de subordinación (Díaz 

Díaz, 2008). 

 

8.2. Cooperación frente a violencia económica: el fin de la condicionalidad 

La llamada «ayuda al desarrollo» condicionada es, en términos materiales, violencia 

directa. Obligar a un país del Sur a desmantelar su agricultura o sus servicios públicos 

para recibir fondos es un acto de chantaje económico que destruye sus capacidades 

productivas y fuerza a su población a emigrar. 

La ayuda debe entenderse como una reparación histórica por siglos de extracción 

colonial y neocolonial. No debe buscar la «contención» migratoria —como ocurre hoy 

con los fondos entregados a Mauritania o Marruecos—, sino la reconstrucción de las 

soberanías nacionales que permitan que migrar sea un derecho y no una condena de 

muerte. 

 

8.3. Instrumentos para una gobernanza migratoria basada en derechos 

Frente a la lógica de la externalización y el control policial, es preciso articular 

instrumentos concretos que reconozcan la movilidad humana como un hecho estructural 

y no como una anomalía que deba ser reprimida. Tres líneas de acción, ya ensayadas 

en contextos limitados, merecen ser escaladas y generalizadas. 

En primer lugar, los corredores humanitarios y los programas de reasentamiento. A 

diferencia de las rutas clandestinas gestionadas por redes de tráfico, los corredores 

humanitarios —como los impulsados por la Comunidad de Sant'Egidio en Italia o los 

programas de reasentamiento de ACNUR— permiten la llegada ordenada y segura de 

personas refugiadas mediante visados humanitarios y patrocinio comunitario. Estos 
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mecanismos no solo salvan vidas, sino que desactivan el negocio de las mafias y 

ofrecen a las administraciones públicas un control real sobre los flujos de entrada, 

facilitando la planificación de los recursos de acogida. Su ampliación a nivel europeo, 

con cuotas obligatorias y financiación adecuada, es una deuda pendiente de la Unión. 

 

En segundo lugar, los programas de circularidad laboral, especialmente en el sector 

agrícola. La agricultura intensiva del Sur de Europa depende estructuralmente de mano 

de obra migrante. Sin embargo, el modelo actual —basado en contratos en origen que 

a menudo derivan en irregularidad sobrevenida al término de la campaña— perpetúa la 

precariedad y alimenta el «efecto llamada» que el discurso antimigratorio denuncia 

interesadamente. Una alternativa viable son los programas de migración circular bien 

diseñados: contratos plurianuales que garanticen el retorno voluntario y la posibilidad 

de volver en campañas sucesivas, acompañados de formación profesional en origen y 

reconocimiento de cotizaciones en ambos países. Experiencias como el programa de 

trabajadores agrícolas entre Marruecos y España (GECCO) o los acuerdos con Senegal 

y Mauritania demuestran que es posible ordenar los flujos respetando los derechos 

laborales, siempre que se evite la temporalidad tramposa que condena al migrante a la 

invisibilidad administrativa. 

En tercer lugar, los visados de búsqueda de empleo. Frente a la figura del arraigo —

que, en la práctica, funciona como una regularización ex post tras años de precariedad 

e irregularidad—, resulta más racional y justo establecer vías legales de entrada para la 

búsqueda activa de empleo. Países como Alemania o Canadá ya cuentan con visados 

de este tipo, que permiten a la persona migrante residir legalmente durante un período 

determinado mientras busca trabajo, con requisitos claros de cualificación o 

demostración de medios. Este mecanismo, combinado con la agilización del 

reconocimiento de títulos y cualificaciones, reduciría drásticamente la irregularidad 

sobrevenida y permitiría al mercado laboral absorber la mano de obra que necesita de 

forma ordenada y transparente. 

Estos tres instrumentos —corredores humanitarios, circularidad laboral y visados de 

búsqueda de empleo— comparten un mismo principio: no se trata de calcular cuántos 

trabajadores necesita el mercado, sino de diseñar cauces legales que reconozcan la 

autonomía y la dignidad del migrante, al tiempo que permiten a las administraciones 

planificar y gestionar los flujos migratorios de forma coherente con las capacidades 

reales del país. 
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8.4. Más allá del parche: desarrollo en origen como estrategia de largo plazo 

Las vías legales para migrar, siendo imprescindibles, no abordan la raíz del 

problema: las causas estructurales que expulsan a millones de personas de sus 

territorios. El codesarrollo, tal como fue formulado por Amin y recuperado en el apartado 

8.1, debe traducirse en programas concretos de desarrollo en origen que vayan más 

allá de la ayuda condicionada o de los proyectos piloto sin continuidad. 

En primer lugar, es necesario invertir en proyectos ad hoc en las zonas de mayor 

expulsión migratoria. No se trata de imponer desde el Norte qué tipo de desarrollo 

necesitan las comunidades locales, sino de financiar iniciativas surgidas del tejido 

asociativo y productivo del Sur: cooperativas agrícolas que recuperen cultivos 

tradicionales, pequeñas empresas de transformación de productos locales, 

infraestructuras de regadío gestionadas comunitariamente o centros de formación 

profesional vinculados a las necesidades del mercado laboral regional. El objetivo no es 

«contener» la migración, sino ofrecer alternativas reales para que migrar sea una 

opción, no una condena. 

En segundo lugar, la transferencia de tecnología y conocimiento debe formar parte 

de cualquier estrategia de codesarrollo. El Norte Global ha acumulado un saber hacer 

en sectores como las energías renovables, la gestión del agua o la agroecología que 

puede y debe ser compartido en condiciones no predatorias. Programas de cooperación 

técnica que impliquen a universidades, centros de investigación y empresas del Sur, 

con financiación pública y control democrático, pueden contribuir a la construcción de 

tejidos productivos autónomos. 

 

En tercer lugar, la reestructuración de la deuda externa —el instrumento que drena 

los recursos que deberían destinarse a sanidad, educación e infraestructuras— es una 

condición sine qua non para cualquier política de desarrollo que pretenda ser eficaz. 

Mientras los países del Sur destinen una parte sustancial de sus presupuestos al pago 

de intereses de una deuda contraída en condiciones a menudo usurarias, cualquier 

ayuda al desarrollo será un mero paliativo. La cancelación o reestructuración profunda 

de esa deuda, vinculada a compromisos verificables de inversión en servicios públicos 

y tejido productivo, debe figurar en la agenda de una verdadera política de cooperación. 
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8.5. Descolonización y soberanía real 

Las propuestas anteriores solo serán viables si se enmarcan en una transformación 

de las relaciones de poder entre el Norte y el Sur Global. Una relación postcolonial exige 

que la Unión Africana no sea un subcontratista de la externalización europea, sino un 

interlocutor soberano. Esto implica: 

Soberanía alimentaria: fin de los acuerdos de pesca abusivos que vacían los 

caladeros de Senegal o Mauritania, así como el apoyo a políticas agrarias que prioricen 

el consumo local frente a la exportación de materias primas sin transformar. 

Reestructuración de la deuda: tal como se ha señalado en 8.4, una condición 

irrenunciable para cualquier estrategia de desarrollo autónomo. 

La migración dejará de ser forzosa solo cuando el Sur abandone su condición de 

periferia saqueada. Mientras persista esa asimetría estructural, las fronteras seguirán 

siendo el tapón de una olla a presión que el propio Norte ha llenado. No existe un 

supuesto «efecto llamada», sino un efecto de expulsión forzada de los propios territorios 

de origen. 

 

9. Conclusiones 

A lo largo de este texto se ha articulado una doble tesis. En primer lugar, la 

construcción discursiva de la «ilegalidad» migrante no opera únicamente en el plano 

simbólico, sino que se traduce en dispositivos institucionales y prácticas materiales que 

configuran trayectorias vitales marcadas por la exclusión, «funcionando» como un 

artificio de desposesión ontológica. 

El lenguaje de la «invasión» y la «crisis» no describe hechos brutos, sino que produce 

activamente la exclusión al sustancializar una situación administrativa transitoria y 

convertirla en una identidad subordinada. La distinción entre ser y estar en la lengua 

española revela la falacia lógica subyacente: las personas no son ilegales; están en una 

situación irregular producida, en gran medida, por la ausencia de vías legales para 

migrar. 

En segundo lugar, las migraciones no solo son un imperativo ético y de derechos 

humanos, sino también, una necesidad estructural para la sostenibilidad económica y 

demográfica de las sociedades receptoras. Los datos del INE, Eurostat y el Banco de 

España son incontestables: sin el aporte de la población migrante, el Estado del 

bienestar, el sistema de pensiones y sectores productivos enteros colapsarían en pocos 

años. La apuesta por una identidad excluyente y el cierre de fronteras no solo es 

éticamente reprobable; es materialmente suicida. 
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La Ruta Canaria, analizada como estudio de caso, ilustra de manera trágica las 

consecuencias del desorden mundial contemporáneo. La externalización de fronteras, 

el efecto hidráulico y la instrumentalización diplomática de las migraciones han 

convertido el Atlántico en una fosa común. Los escenarios de futuro, aunque inciertos, 

apuntan a una persistencia de la letalidad mientras no se aborden las causas 

estructurales de la movilidad forzada. 

La marea retrógrada que recorre Europa, y que en España se ha concretado en la 

captura del discurso migratorio por la extrema derecha y gran parte de los 

conservadores, no es una respuesta inevitable a la presión migratoria, sino una 

construcción política que capitaliza el malestar generado por el «modo crisis» del 

capitalismo neoliberal. La paradoja de que los países del Sur, más expuestos a las 

llegadas, muestren mayores niveles de solidaridad que los del Norte revela que existen 

alternativas políticas y culturales al repliegue iliberal. 

Frente al «parche» violento de la seguridad y la externalización de las fronteras, se 

han esbozado propuestas concretas basadas en la movilidad legal, la cooperación al 

desarrollo no condicionada y la descolonización de las relaciones UE-África. Estas 

propuestas no requieren una transformación utópica del sistema interestatal, sino la 

voluntad política de transitar desde el paradigma del miedo hacia una gobernanza de la 

movilidad basada en derechos, en el interés mutuo y en el reconocimiento de nuestra 

común humanidad migrante. 

La ruta canaria desaparecerá, no por el blindaje de las fronteras ni por la 

externalización punitiva, sino cuando desaparezcan las condiciones estructurales que 

obligan a millones de personas a arriesgar sus vidas en el Atlántico. Mientras tanto, la 

responsabilidad de las muertes no recae sobre quienes huyen, sino sobre quienes, 

pudiendo abrir vías legales y seguras, optan por levantar muros y externalizar la 

violencia. Esa es la verdad incómoda que los datos y la ética nos obligan a afrontar. 

Por último, y aunque requiere investigación y confirmación empírica, la experiencia 

de El Hierro y otras geografías insulares como Lampedusa sugiere una paradoja en la 

respuesta humanitaria: la solidaridad con el náufrago suele ser más inmediata en la 

periferia insular que en los centros continentales del Norte y Este de Europa. Mientras 

el continente articula políticas de «fortaleza» y blindaje, la población insular —cuya 

identidad está atravesada por el mar— tiende a reconocer la llegada no como una 

estadística, sino como una emergencia vital. Esta diferencia radica en la proximidad: el 

habitante de la isla no puede ignorar el cuerpo en la costa. Posiblemente importe más 

la conciencia de la propia fragilidad histórica, que el miedo al otro. 
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Nos quedamos con la idea de que la vulnerabilidad no es una esencia racial, sino 

una posición en el sistema-mundo que hoy castiga a quienes, con menos recursos, 

asumen la responsabilidad ética que el continente delega o criminaliza. 

En el continente, posiblemente el migrante solo sea concepto, dato o cifra que la 

marea retrógrada convierte en amenaza; en las islas, son rostros que —como diría 

Levinas (1982/1991)— demandan la mirada y la responsabilidad absoluta. 
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